EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

[ARQUIVO EM CARTAZ ]

mulheres
dle[C|[I[N|E[M[A




mulheres




Copyright © 2019 Arquivo Nacional
Praga da Republica, 173

20211-350 — Rio de Janeiro — RJ — Brasil
Telefones: (55 21) 2179-1253

Presidente da Republica
Jair Messias Bolsonaro

Ministro da Justica e Segurancga Publica
Sergio Fernando Moro

Diretora-geral do Arquivo Nacional
Neide Alves Dias De Sordi

Coordenadora-geral de Acesso e Difusdao Documental
Leticia dos Santos Grativol (substituta)

Coordenador-geral de Administragdo
Leandro Esteves de Freitas

Coordenadora-geral de Gestdo de Documentos
Larissa Candida Costa

Coordenadora-geral de Processamento e Preservagdo do Acervo
Aluf Alba Elias

Coordenadora-geral regional no Distrito Federal
Mariana Rodrigues Carrijo

Coordenador de Documentos Audiovisuais e Cartograficos
Antonio Laurindo

Coordenadora de Pesquisa, Educagdo e Difusdo do Acervo
Leticia dos Santos Grativol

Coordenadora de Preservagdo do Acervo
Mariana Barros Meirelles (substituta)

Realizagdo
Arquivo Nacional

Grupo de Trabalho Arquivo em Cartaz

Aline Camargo Torres (coordenagio das oficinas técnicas)

Ana Carolina Reyes (coordenagio-executiva)

Carla Machado Lopes (coordenagio da mostra competitiva)

Carlos Eduardo Marconi de Carvalho (coordenacso da oficina de criagdo de filmes Lanterna Mégica)
Claudia Negreiros Tebyriga (coordenagso das oficinas técnicas)

Januaria Teive de Oliveira (coordenagédo da oficina de criagdo de filmes Lanterna Mégica)

Luciene de Almeida Simonini (coordenagdo das mostras Arquivo Faz Escola e Arquivos do Amanha)
Maria Elisa da Cunha Bustamante (coordenac3o da mostra competitiva)

Maria Elizabeth Brea Monteiro (coordenacio de debates e mesas-redondas)

Mariana Monteiro da Silveira (curadoria)

Mauro Domingues (coordenagdo de debates e mesas-redondas)

Sylvana Cotrim Lobo (coordenagio-executiva)

Valéria Maria Morse Alves (coordenagdo das mostras Arquivo Faz Escola e Arquivos do Amanhd)
Viviane Gouvéa (curadoria)

REVISTA ARQUIVO EM CARTAZ

Edicdo
Antonio Laurindo
Rafael Medeiros Santos

Revisdo
José Claudio Mattar
Mariana Simdes

Pesquisa de imagens
Antonio Laurindo

Projeto grafico e diagramagdo
Alzira Reis

Arte da capa
Simone Kimura

Imagem da capa: https://www.freeimages.com/francescomaglione




O cinema politico de
Agneés Varda

Uma cineasta precursora, extrema-
mente ativa e inquieta. Era assim Agnes
Varda, que faleceu em margo de 2019,
aos noventa anos, deixando um legado
de mais de quarenta obras, entre filmes
e instala¢des artisticas. Desde os anos
1950, Varda filmava as contradi¢des da
vida e do cotidiano, amigos intimos e
pessoas desconhecidas, a rua onde mo-
rava em Paris e paises distantes (como
Cuba, Ird e Estados Unidos), o publico e
o privado, o individual e o coletivo. De
modo engajado, unia um pensamento
estético e politico que partia do que lhe
afetava pessoalmente para tratar de as-
suntos maiores, falar do e para o mun-
do, sempre de maneira questionadora,
leve e bem-humorada.

Ainda nos anos 1960, Varda foi a
Unica mulher a integrar o coletivo de
cineastas que se reuniu para produzir
um filme que denunciava as atrocida-
des da guerra do Vietn3, ainda durante
o conflito. Loin du Vietnam foi rodado
em 1966 e estreou no ano seguinte,
marcando um lugar importante na his-
téria do cinema militante. Ao lado de
Chris Marker, montador do seu primeiro
filme (La Pointe Courte, 1955), Varda mo-
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biliza Joris lvens, William Klein, Jean-
-Luc Godard e Claude Lelouch para tra-
tar, a partir de diferentes dangulos, das
tensGes daquele momento. O trecho
feito por Varda acaba ficando de fora,
e se perde para sempre, mas seu nome
permanece nos créditos por conta de
sua participa¢do fundamental na reali-
zacdo do projeto.

A produtora de Chris Marker, a Slon
(Service de Lancement de Ouevres Nou-
velles), é fundada (depois passa a se
chamar Iskra (Image, Son, Kinescope,
Réalisation Audiovisuelle) para produzir
e distribuir filmes coletivos e militan-
tes, muitas vezes and6nimos, que nao
encontravam espag¢o na veiculagdo da
midia tradicional. A Slon tanto oferecia
material e ajuda para cineastas estran-
geiros filmarem conflitos em seus pai-
ses, como recebia imagens que eram
montadas em filmes sobre guerras, re-
volugdes e resisténcias a ditaduras.

Com os avang¢os da tecnologia, o
acesso facilitado a equipamentos mais
leves e portateis, como as cdmeras
Cameflex e Eclair, naquela ocasido se
tornava mais facil para os cineastas
realizar imagens do que se desenrola-
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va a partir do ponto de vista de quem
estd observando de perto ou partici-
pando do acontecimento. Marcados
pelas experiéncias cinematograficas
das guerras da Argélia®’ e do Vietn3,
profissionais, amadores e andnimos,
com acesso facilitado a essas cdmeras,
registraram manifestacdes estudantis,
greves operarias e movimentos poli-
ticos e sociais. Inspiravam-se na ideia
de fazer dos filmes um meio de agdo,
um contradiscurso ao discurso oficial.
A proposta de “filmar e ser um mani-
festante filmando”? foi colocada em
pratica. Participar politicamente de
uma manifestacdo ou de uma situagao
de crise era se engajar por uma causa,
filmar o que ocorria e montar rapida-
mente as imagens testemunhais do
acontecimento para exibir os filmes e
mobilizar a opinido publica.

Assim como parte de seus colegas,
Agnes Varda foi inspirada pelo contex-
to de militancia dos anos 1960 e 1970
e procurou, a seu modo, reunir engaja-
mento, ativismo e cinema. No entanto,
sair por ai filmando conflitos e mani-
festacbes ndo era o seu foco. Quando
filmou um protesto, como os do Black
Panthers, nos Estados Unidos, escapou
do formato do cinema direto e se in-
teressou menos pelo acontecimento e
mais pelas pessoas que filmava, pelos

detalhes dos corpos, gestos e movi-
mentos de homens, mulheres e crian-
¢as negras (como veremos adiante).
Seu interesse ndo era produzir filmes
panfletarios ou com mensagens que
carregavam significados fechados, mas
sim levantar questbes, especialmente
aquelas que lhe fossem caras, como
as ligadas ao feminismo. A mulher no
mundo, a mulher com o seu corpo e
nas suas relagdes afetivas e sociais se
transforma em um importante tema
gue vai, de formas diferentes, atraves-
sar a sua obra. O feminino serd uma de
suas grandes preocupac¢bes e servira
como motor para uma produgado cine-
matografica que poderiamos chamar
de politica.

Como nada para Varda pode ser
encerrado em uma unica defini¢cdo, o
proprio entendimento sobre o femini-
no/feminismo vai se transformando ao
longo dos seus filmes. Em 1962, ela faz
da bela personagem de Cléo de 5a 7
(1962) uma mulher que segue em bus-
ca de si mesma, a fim de compreender
seus anseios e desejos, ao descobrir
gue possui um cancer. Em entrevista
para a atriz e escritora Mireille Amiel,
em 1975, Varda observa que “toda a di-
namica do filme estd centrada no mo-
mento em que essa mulher se recusa
a ser esse cliché, no momento em que

1 Um dos precursores desse cinema, realizado como contradiscurso, é o cineasta francés René Vautier,
que filmou ao lado dos soldados resistentes na Guerra da Argélia e produziu filmes que criticavam as a¢des

do governo francés na entdo coldnia. Vautier cunhou o termo “testemunho pela agédo

meiro filme, Algérie, en flammes.

x ”

a partir do seu pri-

2 LAYERLE, Sébastien. Les murmures du monde. CinémAction, n. 110, Le cinéma militant reprend le tra-

vail, p. 70, 2004.
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ndo quer mais ser aquela que é obser-
vada, mas, em vez disso, quer olhar
para os outros e tornar-se sujeito que
olha”.® Para Varda, a crise vivida pela
personagem Cléo expressa “a busca
de uma jovem por identidade e esse é
sempre o primeiro passo reivindicando
o feminismo”.*

Seja nos filmes de ficcdo ou docu-
mentarios, as mulheres vdo assumir o
protagonismo nos filmes de Agnées Var-
da, o que nao livra a cineasta de duras
criticas de um publico moralista ou ain-
da de feministas radicais que vao acusa-
-la de ndo ser feminista o bastante. Foi o
gue aconteceu quando estreou A dupla
face da felicidade, em 1964. No filme,
um homem é feliz no casamento, mas
busca uma felicidade ainda maior in-
cluindo os encontros com a amante na
propria rotina. Em um dia de sol no par-
que, em que brincava com as criangas e
o marido, a esposa dele se suicida. Ape-
sar da tristeza, a vida do homem segue
ao lado dos filhos e da amante, a partir
de entdo ocupando o lugar da mulher.

Quando estreou, A dupla face da fe-
licidade foi considerado chocante pela
imprensa e desagradou os espectado-
res. Varda ndo tolerava respostas puri-
tanas ao filme, como afirmou em en-
trevista para a editora e ativista Ruth
McCormick, em 1976: “Se a mulher co-
mete suicidio, e ele quer se sentir bem

com outra mulher, ele tem o direito.
Vocé acha que ele tem que chorar por
vinte anos?”.°> Na primeira fase da sua
carreira, ela recebeu criticas mais se-
veras ainda de feministas radicais, que
a acusavam de ndo ser dura o bastante
com os homens, ou de ndo odia-los su-
ficientemente. Varda rebatia afirman-
do que ndo eram os homens os seus
inimigos, mas sim a ideologia machista
impregnada nas institui¢des:
E claro que precisamos dos radicais, eles
sdo importantes, mas eu ndo concordo
que um filme feminista deva colocar os
homens para baixo, ou mostrar que é por
causa deles que estamos em desvantagem.
Sdo as instituicdes que sdo o problema.
Mesmo que as instituicdes na sociedade
sejam feitas por homens, os homens muitas
vezes estdo apenas seguindo a ideologia
que aprenderam ao longo dos séculos de

civilizagdo quando eram os lideres.®

O modo como a mulher é tratada pe-
las instituicbes incomodava Varda, que
reclamava da auséncia de filmes em
que elas aparecessem trabalhando, se
relacionando com pessoas no trabalho.
“Isso deve ser mudado”, ela afirmava.
N3ao a toa, suas personagens de filmes
de ficcdo e documentario sdo artistas,
comerciantes, militantes, secretarias.
E importante lembrar que a luta pelas

3 KLINE, Jefferson (editor of compilation). Interviews (Agnes Varda). Jackson: University Press of

Mississipi, 2014, p. 73.
4 |bidem, p. 72.
5 Ibidem, p. 89.
6 Ibidem, p. 93.
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melhores condi¢des de salario e tra-
balho era uma das bandeiras do movi-
mento feminista na época, e Varda ex-
perimenta de perto essa dificuldade de
igualdade de direitos, especialmente
por fazer cinema em um meio essen-
cialmente masculino.

O mesmo se colocava em relagdo a
maternidade. Para a cineasta, as mu-
Ilheres deveriam ter a possibilidade de
escolha, de ter filhos quando quiserem,
com quem quiserem. Ndo a toa, sua mi-
litancia efetiva se dd em nome da defesa
do aborto. Em 1971, Varda entrou para
o ativismo e assinou o manifesto de 343
mulheres na Franga que declararam ter
realizado abortos ilegais, o que foi im-
portante para a descriminalizagdo, qua-
tro anos depois. E justamente em 1975
que realiza um filme-manifesto para ce-
lebrar o ano internacional da mulher.

Réponse de femmes, feito para um
canal de TV, é um manifesto provoca-
tivo com oito minutos de durag¢do. No
filme, estdo reunidas mulheres de di-
ferentes idades e tipos de corpo, ves-
tidas e nuas, que falam sobre o direi-
to de tomar decisGes sobre a prépria
vida e o préprio corpo. Em uma critica
aos padrbes estéticos empurrados pela
publicidade e pelo cinema hegemonico,
que veem na mulher um objeto, Varda
responde: “para mim, ser uma mulher
€ primeiro ter o corpo de uma mulher.
Um corpo que ndo é cortado em peda-
¢0Ss mais excitantes, um corpo que nao
é limitado pelas zonas erégenas”. No
filme, as mulheres ndo chegam a um
consenso, mas ressaltam que seus cor-
pos nunca serdo neutros. Eles carregam
cicatrizes, marcas, discursos e valores.
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Esses posicionamentos sdo de alguém
que reconhece a complexidade das
questdes sociais e defende a liberdade
como principio politico norteador. A li-
berdade do corpo, das escolhas, da vida
é o0 que guia muitas das personagens
dos filmes de ficcdo de Agnés Varda. E
também um traco caracteristico da ma-
neira como a prépria Varda vai filmar as
pessoas comuns e montar as imagens de
diferentes naturezas que incorpora nos
seus documentdrios ensaisticos.
compreender o que significa essa liber-
dade, podemos nos remeter a andarilha
de Sans toi ni loi (1985), que vaga pelas
cidades e estradas vivendo do que surge
nos encontros dessa caminhada; ou ain-

Para

da a mde de um recém-nascido em Uma
canta, a outra ndo (1977), que propde
ao ex-marido, quando decidem viver em
lugares diferentes, que ele a engravide
de novo para que cada um fique com um
filho e assim sejam felizes.

Como essas questdes relacionadas ao
feminino, ao corpo e a liberdade apare-
cem nos documentarios de temas con-
siderados mais militantes no cinema de
Agnés Varda? Como a cineasta se mani-
festa politicamente com as imagens de
acontecimentos que estdo reverberando
no seu tempo histérico? Estamos nos re-
ferindo a filmes sobre movimentos poli-
ticos, raciais e sociais como a Revolugdo
Cubana, o movimento Back Panthers, a
imigracao nos Estados Unidos, o exilio
politico dos gregos durante a ditadura.
A fim de refletir sobre essas questées,
faremos breves comentarios sobre qua-
tro filmes politicos da cineasta: Salut les
cubains (1963), Black Panthers (1968),
Nausicaa (1971) e Mur Murs (1981).
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Salut les cubains

1962. Apenas trés anos depois da
chegada de Fidel Castro ao poder em
Cuba, o entusiasmo tomava conta nao
apenas daqueles que participaram da
revolugdo como também das pessoas
de esquerda em todo o mundo. Assim
como outros artistas e intelectuais,
Agnés Varda foi convidada pelo Icaic
(Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos) para conhecer a ilha
e testemunhar a esperanca daqueles
tempos. Levou com ela uma camera
Leica, um tripé e tirou quatro mil foto-
grafias. Na volta para casa, selecionou
1.500 e levou seis meses para montar
aquele que seria o seu primeiro filme
reconhecidamente politico.

Agnes Varda nao foi a Unica cineasta
estrangeira a visitar Cuba naquela épo-
ca. Joris Ivens e Chris Marker estiveram
la em 1961. O primeiro realizou Pueblo
em armas e Carnet de viaje, o segundo,
Cuba si (e depois, em 1979, montou
Bataille des 10 millions com o material
filmado). A peculiaridade do documen-
tario de Varda é resultado do efeito de
deslumbramento com a cultura e as
pessoas que encontrou. Mais do que
os lideres, os discursos oficiais e a re-
volucdo, Varda estava interessada nas
singularidades, nos corpos, no ritmo,
na danga, na fala e na mdusica cubanas:
“Achei os cubanos pessoas incriveis e a
forma do seu socialismo feliz e espan-

tosa. Em Cuba podia sentir-me cubana,
ndo me era preciso compreender pri-
meiro. E ri-me imenso. O folclore, o rit-
mo de vida, o calor”.”

Entre as imagens dos charutos e das
barbas, inspiradas no lider Fidel Castro,
ha as das mulheres e seus cabelos sol-
tos ou com bobes. Ao longo do docu-
mentario, as cubanas sdo muitas e mul-
tiplas: estudantes que carregam o lapis
com firmeza, guerrilheiras que tomam
conta dos prédios publicos, dancarinas
gue exibem seus corpos em forma de
s em vestidos apertados e sensuais.
H4 ainda a homenagem a cineasta que
acolheu Varda durante a viagem. Sari-
ta Gomes danca o cha-cha-cha final,
quando a montagem injeta tempo e
movimento as fotografias que congela-
ram os seus passos, gestos e sorrisos.
Esse é um dos trés momentos do filme
em que Agnés Varda cria, através da
montagem de imagens e sons, a ilusdo
de uma sequéncia filmada. Nela, os
corpos fotografados dancam ao ritmo
cubano, repetindo o movimento que o
instante fotografico retirou.

Além da musica, é a narragdo em off
qgue dd o tom e o ritmo a montagem
do filme. Nela, Varda descreve as ima-
gens, narra com irreveréncia e humor
0 que Vvé e sente. Quando analisa Salut
les cubains, a pesquisadora Consuelo
Lins chama a atencdo para o fato de
que essa harragao em primeira pes-
soa e feita por uma mulher inexistia

7 ANDRADE, Sérgio C. Cuba como Agneés Varda a viu. Publico, 22 out. 2015. Disponivel em: https://www.
publico.pt/2015/10/22/culturaipsilon/noticia/cuba-como-agnes-varda-a-viu-1711757. Acesso em: jul. 2019.
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na tradicdo do documentario. O intuito
de Varda ndo é informar, mas expres-
sar engajamento, afetividade e humor,
e contribui para “renovar, no campo do
documentario, a relagdo entre imagem
e som em favor de associagdes inaudi-
tas do espago sonoro do cinema com o
espaco visual”.?

Estamos nos referindo a uma narragao
que lembra um didrio de viagem, em que
a cineasta fala de suas impressdes. Con-
tra a ideia de representar clichés preexis-
tentes, Varda aposta na singularidade da-
quelas vidas. O movimento politico esta
no movimento daqueles que dancam. O
filme suscita a simpatia da opinido pu-
blica francesa para a revolugdo castrista.
Trata-se de uma propaganda sutil e ami-
gavel, um testemunho da revolugdo que
Varda presencia. O olhar para as peque-
nas historias reforca a ideia de que gran-
des revolugdes se inscrevem também
nos pequenos detalhes do cotidiano.

Black Panthers

1968. Nos primeiros planos de Black
Panthers, vemos os detalhes de rostos
e corpos de mulheres e criangas negras.
Elas conversam, brincam e dancam em
um gramado verde. Por essas imagens
ndo é possivel entender que aquele é
um encontro politico. Até que surgem
os primeiros homens uniformizados com
jaquetas pretas e marchando no mes-

mo compasso. Assim como em Salut le
cubains, em Black Panthers Agnés Var-
da mergulha em um contexto marcada-
mente politico, mas se interessa pelos
pequenos detalhes do que vé: pelos ges-
tos, movimentos e olhares carregados de
afetos daqueles militantes negros.

A manifestacao inusitada — ao ritmo
da musica e danga black — acontece em
Oakland, na Califérnia, no verdo de 1968.
O grupo estava reunido por conta do jul-
gamento de Huey Newton, cofundador
e ministro da defesa do movimento dos
Panteras Negras, que tinha sido acusa-
do, sem provas, pelo assassinato de um
policial branco. Com uma camera 16 mm
emprestada de ativistas da Universidade
de Berkeley, Varda segue os integrantes
do movimento e entrevista Huey New-
ton na prisdo. Entre outras questées, ele
¢é indagado sobre a participagdo politica
das mulheres e responde: “ndo fazemos
distingdo. Elas ocupam posi¢cdes impor-
tantes no partido, tém instrugdo militar,
cumprem seu papel como os homens”.

Essa ideia de igualdade entre ho-
mens e mulheres parece fascinar Ag-
nés Varda, que procura com a camera
esses momentos de encontros e trocas.
Uma das personagens mais fortes do
filme ganha destaque dessa maneira.
Kathleen Neal Cleaver, secretaria de co-
municacdo do partido, fala do préprio
trabalho (o que Varda reivindica como
parte da luta feminista) e também so-

8 LINS, Consuelo. O ensaio no documentario e a questdo da narragdo em off. In: FILHO, Jodo Freire; HERS-
CHMANN, Micael (org.). Novos rumos da cultura da midia: industrias, produtos, audiéncias. Rio de Janeiro:

Mauad, 2007, p. 158.
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bre a importancia do reconhecimento
da beleza das mulheres negras. Na fala
de Cleaver, o cabelo natural, que se
torna marca registrada do movimento,
é sindbnimo de luta, transformagdo so-
cial e liberdade. Ela afirma: “por mui-
tos anos nos disseram que sO pessoas
brancas sdo bonitas. So cabelo liso, pele
clara e olhos claros sdao bonitos. Entao
as mulheres tentaram de tudo alisando
o cabelo, clareando sua pele para pare-
cerem mais brancas. Mais isso mudou”.
As imagens dos pentes deslizando
pelos cabelos de homens e mulheres
na multiddo, os variados cortes e os
testemunhos de outras mulheres que
sdo usados nas sequéncias seguintes
do filme corroboram a nog¢do de que a
mudanca foi provocada e que as negras
e 0s negros passaram a ter orgulho da
sua aparéncia e beleza. A conversa com
Cleaver termina em uma grande garga-
Ilhada, que contagia todos ao redor.
Por conta desses encontros e falas,
Agneés Varda ndo esconde em seu filme
a simpatia pelo movimento dos Pante-
ras Negras, que era entdo considerado
“a maior ameaca interna a segurancga
dos EUA”, segundo o FBI. Com seu filme,
Varda quer quebrar esses esteredtipos
produzindo imagens raras, entrando na
intimidade da luta. Talvez uma postura
muito libertaria para a moralidade da
época. Feito para a televisdo francesa
(ORTF), Black Panthers ndo foi exibido
porque considerado muito radical.

9 KLINE, Jefferson, op. cit., p. 91.
10 Ibidem.
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Em entrevista, Varda explica como o
contato com o movimento negro a ajudou
a formular questdes sobre o feminismo:

Os Black Panthers foram os primeiros a
dizer: nés queremos fazer as regras, a
teoria. Isso me tornou consciente para a
situagcdo da mulher. Muitos homens tém
pensado para nds. Marx, Engels... Essas
pessoas fizeram isso de forma bonita.
Agora talvez a gente precise ultrapassar
Marx para Marx ndo dar as chaves e res-

postas para as mulheres.®

Buscando o entendimento de outras
culturas, expressbes e lutas através da
producao das imagens, Varda procura-
va a independéncia e as formas do que
desejava mostrar. Um olhar feminino
porque expressava o interesse pelo
modo como as mulheres ocupavam os
espacos. Em relacdo a participacao dos
homens nesse processo, ponderou: “se
quiserem se juntar, deixe a porta aber-
ta. Eles podem escutar”.®

Nausicaa

Logo nos primeiros planos de Nau-
sicaa, o espectador se depara com um
forte testemunho sobre a prisdo, o
exilio de milhares de gregos e as tor-
turas sistemdticas cometidas pelo regi-
me autoritario apds o golpe de estado
na Grécia. Diante da camera de Agneés
Varda, o escritor Pericles Korovessis
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conta como fugiu do pais, revela que
foi torturado e lembra que a histéria
dele se repete todos os dias, com ou-
tros homens e mulheres que fogem da
perseguicdo politica do governo militar
e autoritario.

E em 1967, quando comeca a
ditadura na Grécia (que dura sete
anos), que Agneés Varda escreve a pri-
meira parte do roteiro de Nausicaa. A
principio, seria um filme de fic¢do ins-
pirado na Odisseia, de Homero, espe-
cialmente na figura da jovem que en-
contra Ulisses nu na praia. A adaptagao
de Varda tratava de uma histdria de
amor entre uma jovem parisiense e um
exilado grego. A personagem principal
é uma espécie de alter ego da cineasta:
chama-se Agnes, é estudante de arte na
Escola do Louvre e filha de pai grego.

As filmagens sé comecam trés anos
mais tarde, quando muitos intelec-
tuais gregos ja tinham fugido do pais
e chegado a Franca. Varda pede que
eles falem diante da camera sobre suas
experiéncias como refugiados. Os tes-
temunhos tanto denunciam o que se
passava naguele momento em seu pais
natal, como revelam as dificuldades
de quem vive no exilio: a escassez de
trabalho na area de conhecimento, o
isolamento, a desconfianga que sofrem
os estrangeiros, as saudades de casa, a
falta do sol.

A invisibilidade dos exilados nos pai-
ses que os recebem, em especial na
Franga, surge nas falas dos entrevis-
tados e intriga Varda. Com camera e
microfone, ela sai as ruas e pergunta
para os franceses anénimos o que eles
acham da Grécia. As opinides sempre

giram em torno da beleza da geogra-
fia, da cultura e da arte grega. As fa-
las animadas sdao entdo cortadas pela
breve pergunta: vocé se incomoda com
a situacdo politica na Grécia no mo-
mento? O semblante dos entrevistados
se transforma e as respostas, em sua
maioria, revelam desconhecimento,
desinteresse e até irritagdo. “E a politi-
ca e eu ndo me interesso por politica”,
responde um dos entrevistados.

O filme, que havia sido encomenda-
do pela tevé francesa ORTF, foi inter-
ditado pelos ministérios das Rela¢Ges
Estrangeiras e da Economia franceses
por conta da critica a ditadura grega.
Mesmo censurado, Nausicaa chegou
a ser exibido em Bruxelas, em 1971,
em um evento contra a ditadura, mas
depois permaneceu por décadas es-
guecido. S6 em 2012 foi recuperado e
langado na Franga. As posi¢des politi-
cas de Varda, especialmente aquelas
relacionadas ao feminismo, que se re-
fletiam nos roteiros que escrevia, tor-
naram quase impossivel o seu trabalho
entre os anos de 1966 e 1975. Filmes
foram censurados e varios roteiros e
alguns projetos, recusados: “Nada es-
tava funcionando. Eu falei, eu escrevi
contra os clichés do meu tempo [...] eu
confesso, eu fui desencorajada. Eu fui
também sentindo as contradi¢bes da
minha condi¢cdao feminina”.

Em Nausicaa as contradi¢des do fe-
minino sdo trabalhadas nos momentos
em que Varda busca entender a iden-
tidade grega como quem busca com-
preender a si prépria. Com um amigo
no terrago de casa, explica que nunca
esteve na Grécia, mas que 0s gregos se
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sentem em casa ali. A arte, os torsos
musculosos das estatuas, as referén-
cias literarias da terra natal do pai de
Varda estdo por todo o filme. Em dado
momento da narragdo em primeira
pessoa, a cineasta ressalta a mistura
entre gregos e surrealistas como cons-
tituinte em sua formacgdo: “Amava Apo-
lo e Apollinaire, a Odisseia era minha
biblia e os meus mestres os surrealis-
tas. Eu queria ser tragica por ser grega
e escandalosa por ser jovem. N3o sabia
como ser uma mulher”.*!

Mur Murs

Em 1980, durante algumas semanas,
Agnes Varda percorre com sua came-
ra sessenta quilometros da cidade de
Los Angeles. Filma dezenas de muros
cujas pinturas chamam a sua atencao.
Interessam a cineasta os muros mais
conhecidos, localizados em pontos tu-
risticos, mas seu olhar se volta princi-
palmente para aqueles pintados nas
localidades que nao fazem parte do ro-
teiro de visitantes e de certos morado-
res, como os bairros negros e latinos.

Os muros sdo os simbolos e sintomas
dessa separagdo social. Naturalmente
objeto de tensao, eles ganham, quando
pintados, sentidos diferentes daqueles
dados em sua origem. Violéncia e fanta-
sia se misturam entre as cores e tragos.
Varda capta esses novos significados que
vém das falas dos artistas que entrevista,

11 KLINE, Jefferson, op. cit., p. 76.
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que faz questdo de nomear, e das inte-
racbes com aqueles que ocupam os es-
pacos e circulam pela cidade. Em cada
uma das entrevistas, o espectador vai
compreendendo motivagdes, desejos e
crengas que mobilizaram os artistas.

O documentdrio nos faz perceber
a beleza da cidade solar por onde cir-
culam patinadores bronzeados, mas
também escancara a forga da violén-
cia social que se exprime nos subur-
bios. No trajeto seguido com Varda,
encontramos o latino W. Herron, que
se tornou pintor depois que seu irmao
de dezesseis anos foi assassinado por
uma gangue. “No caminho do hospital,
eu coletei todas essas imagens e coi-
sas diferentes passando pela minha ca-
beca e decidi que uma maneira de me
vingar seria através da arte”, ele diz.
O muro que se abriu, titulo que deu a
sua principal pintura, traz a imagem de
rostos desesperados que parecem ras-
gar o concreto para expressar a dor de
guem sofre a violéncia. Um longo tra-
velling passeia por outra pintura que
mostra detalhes da violéncia cometida
pela politica que invadiu a comunidade
e espancou os moradores. Estes tém
consciéncia de que sofrem as conse-
quéncias de serem a minoria ali e, por
isso, discriminados. As imagens sdo
como testemunhas de corpos de rapa-
zes latinos feridos e enjaulados e das
maes que sofrem. “A violéncia afeta a
todos, e isso ddi”, diz o artista.
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Na comunidade negra, ndo sdo as

imagens de violéncia que ganham es-
paco nos murais, mas sim aquelas
positivas, coloridas, que procuram re-
sistir trazendo beleza para o espago
de convivio, como a rua e a escola. Ja-
ckon, uma mulher negra, posa com o
filho pequeno em frente ao mural que
pintou. Conta que tem pintado passa-
ros e cora¢des desde crianga. Quando
perguntada pelos Black Panthers sobre
por que ndo representava punhos e ri-

fles, ela explica que, em seu entender,
existem outros simbolos necessarios
para pessoas negras. Na comunidade
em que vive, como esclarece Varda na
narragao, negro quer dizer colorido.
Varda entrevista Larry Fleeman, dire-
tor da escola, enquanto a cdmera mos-
tra em uma panoramica as pinturas na
parede do refeitério. Pintadas por dois
ex-alunos, elas trazem tanto as marcas
da ancestralidade, com mascaras e pai-
sagens africanas, quanto os simbolos
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nacionais, como a bandeira americana.
Essa mistura cultural é também eviden-
ciada pela montagem quando Varda in-
tercala a entrevista de um pintor negro
americano que retrata mexicanos com
a do cantor mexicano que canta na tra-
dicdo do blues, de origem negra.

E filmando as contradi¢cdes e as mis-
turas, dando visibilidade para o que es-
tava escondido e voz para quem costu-
ma ser silenciado, que Agnes Varda faz
um cinema politico. Em grande parte de
sua obra, ela esta interessada em filmar
pessoas comuns e suas singularidades.
Desse modo, escapa de clichés e este-
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