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Ana Carolina Reyes
Bacharel em Ciências Sociais e Direito e especialista 
em Arte e Educação. Técnica em assuntos culturais da 
Equipe de Processamento Técnico de Documentos Au-
diovisuais, Sonoros e Musicais do Arquivo Nacional

A mulher, atriz e 
deputada Maria da 

Conceição da Costa Neves 
Retratos de uma época

Voltei ao tempo em que minha memória nasceu1

|Maria da Conceição da Costa Neves

Em sua autobiografia intitulada Rua 
sem fim, de 1984, Maria da Conceição 
da Costa Neves avisa que não deixará 
nenhuma gaveta fechada. 

Serão todas elas abertas, com chave ou 
gazuá, com facilidade ou dificuldade, pois 
muitas delas estarão emperradas pela ferru-
gem do tempo. Haverá de tudo e para todas 
as sensibilidades. Maços de cartas em papel 
azul-céu com fitinhas róseas, flores secas, 
certidões de casamento, nascimento e óbi-
to, um pouco de terra dentro de um papel 
que já perdeu a cor, que poderá ter vindo de 
túmulos, como poderá ser de um canto de 
mata onde se realizou uma posse furtiva.2 

Sua autobiografia seria composta de 
três volumes, mas apenas o primeiro 
foi publicado. Alguns anos depois, em 
1989, Maria da Conceição veio a fa-

lecer. Em 2009, seu acervo pessoal foi 
entregue ao Arquivo Nacional por sua 
sobrinha, Mônica Telles, por intermé-
dio do Centro de Referência das Lutas 
Políticas no Brasil (1964-1985) – Me-
mórias Reveladas. Este centro foi criado 
naquele ano no âmbito da Casa Civil da 
Presidência da República e sob a coor-
denação do Arquivo Nacional, com o 
objetivo de reunir e tornar acessíveis, 
em um portal na internet, informações 
acerca de arquivos referentes ao regime 
militar, custodiados por diversas insti-
tuições públicas e privadas. 

Uma das ações previstas quando da 
criação do Memórias Reveladas era o 
incentivo à doação, por particulares, de 
documentos que retratassem a ditadura 
militar, com a simplificação dos trâmi-
tes burocráticos para isso. O acervo de 
Maria da Conceição traz elementos que 

1	 NEVES, Maria da Conceição da Costa. Rua sem fim: autobiografia. São Paulo: Ed. das Américas, 1984, p. 10.
2	 Ibidem, p. 17.
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ajudam a recontar a história desse pe-
ríodo, tendo em vista que ela teve gran-
de atuação como deputada, participou 
da oposição ao governo de João Goulart 
e, posteriormente, sofreu a cassação de 
seu mandato em 1969, em decorrência 
do ato institucional n. 5 – AI-5.

Este artigo apresenta algumas refle-
xões sobre o acervo privado de Maria 
da Conceição, sob a guarda do Arquivo 
Nacional, e sua autobiografia, que fo-
ram as fontes utilizadas para conhecer-
mos um pouco de sua vida e também 
permitiram descortinar aspectos da 
época e da sociedade em que ela vi-
veu. Para além de trazer características 
individuais, uma biografia e um acer-
vo pessoal situam o indivíduo em uma 
teia social. Pretende-se, ainda, indicar 
as potencialidades para a pesquisa que 
o acervo guarda.

No primeiro volume de sua autobio-
grafia, Maria da Conceição conta sua 
história de vida desde pequena até a 
eclosão da Segunda Guerra Mundial, 
em 1939. Narra as dificuldades finan-
ceiras na infância; seu primeiro amor 
na adolescência; a vida em Juiz de 
Fora, sua cidade natal; seu primeiro 
casamento com Horácio, 27 anos mais 
velho do que ela; o nascimento e morte 
de seus três filhos; sua mudança para o 
Rio de Janeiro; sua paixão por Procó-
pio Ferreira; seu ingresso na carreira 
artística; sua mudança para São Paulo; 
seu casamento com o médico Matheus 

Santamaria. A partir de 1938, o que 
apresentamos adiante sobre sua tra-
jetória biográfica se baseou em texto 
extraído do site da Assembleia Legis-
lativa do Estado de São Paulo (Alesp) 
e no currículo que se encontra ao final 
de sua autobiografia.

Maria da Conceição nasceu em 
1908, em Juiz de Fora. Fez parte da pri-
meira geração de brasileiros de sua fa-
mília. Seu pai era português, sua mãe, 
norte-americana. Embora fosse, nas 
palavras de Conceição, uma família de 
posses até antes de seu nascimento, 
durante sua infância seus pais enfren-
taram uma situação financeira muito 
difícil, “quase de extrema miséria”. 
Apesar disso, conseguiu ingressar na 
escola ainda pequena e terminar os es-
tudos. “Andava oito quilômetros para ir 
ao Grupo [Grupo Escolar Delfim Morei-
ra, onde estudou], quatro para ir, qua-
tro para voltar, pés descalços e muitas 
vezes sem levar merenda – lanche”.3

Maria da Conceição conta sobre a 
primeira vez que foi ao cinema, quan-
do tinha oito anos. Havia uma moça, 
apelidada de d. Mulata, que veio morar 
ao lado de sua casa. Na vizinhança co-
mentavam que a moça era mantida pelo 
filho de um rico fazendeiro, estudante 
de engenharia, e quase ninguém a cum-
primentava, “como mandavam os bons 
costumes estabelecidos pela tal socie-
dade […] que tudo finge não ver desde 
que seja feito às ocultas”.4

3	 NEVES, Maria da Conceição da Costa, op. cit., p. 21.
4	 Ibidem, p. 28.
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D. Mulata, certa vez, aproximou-se 
de Conceição e, tomando conhecimen-
to de que a menina já sabia ler, pergun-
tou se ela poderia ler uma carta que 
havia chegado. Conceição prontamen-
te atendeu ao pedido, ao que a vizinha 
retribuiu com doces e uma prata. Pas-
sado um tempo, houve um falecimento 
na vizinhança, e a mãe de Conceição 
perguntou se d. Mulata poderia ceder 
algumas flores de seu jardim para or-
nar o caixão. Muitas foram as flores, e 
a mãe de Conceição ficou bastante co-
movida, estabelecendo-se uma intimi-
dade entre elas. Conta Conceição:

Um dia, d. Mulata pediu à minha mãe para 
deixar que eu fosse com ela ao cinema. Ti-
nha tanta vontade de ver uma fita que iam 
exibir, e não tinha companhia. Minha mãe 
deve ter relutado, mas cedeu. E lá fui ao ci-
nema com a “moça do engenheiro”. Achei 
magnífico. Não ia nunca à parte alguma e 
d. Mulata comprava balas, mas o que d. 
Mulata queria não era apenas companhia, 
era quem lesse para ela os letreiros das 
fitas, naqueles tempos do cinema mudo.5

Em 1928, já desquitada do primeiro 
marido, com quem teve três filhos, e 
morando no Rio de Janeiro, Maria da 
Conceição conhece Procópio Ferreira, 
então com 33 anos, por quem se apaixo-
nou. Ainda na década de 1930, passou a 
viver com ele. Embora nenhum dos dois 
pudesse, pela lei, se casar novamente, 

pois ambos eram desquitados, viveram 
como casados por alguns anos.

Conceição narra a forma como se 
tornou atriz da companhia de teatro 
de Procópio Ferreira. Certo dia, em um 
ensaio, uma das atrizes da companhia 
não conseguia acertar seu papel. Pro-
cópio estava muito irritado e mandou 
suspender o ensaio. Conceição disse, 
brincando, para desanuviar o ambien-
te, que iria interpretar a cena da forma 
como ele havia orientado.

“Se acertar, quero aplausos e se errar es-
tão proibidos de vaiar” […]. Fui, peguei 
a peça, entrei como rainha, pisei como 
rainha, olhei como dona do mundo e fa-
lei como artista. Li uma página e parei, 
dando gargalhadas. Minhas gargalhadas 
foram abafadas pelas palmas dos que es-
tavam na plateia. […] Havia nascido uma 
estrela de teatro.6 

Havia unanimidade entre os ami-
gos e artistas da companhia de que 
Conceição da Costa Neves não era 
nome adequado para o teatro. Assim, 
Catulo da Paixão Cearense sugeriu Re-
gina (“Rainha é, então será Regina”), 
e Maura foi retirado da pesquisa nos 
muitos sobrenomes da família de Con-
ceição. Regina Maura foi uma atriz de 
grande sucesso, tendo percorrido vá-
rias cidades do país, encenando diver-
sas peças. Após a morte de sua terceira 
filha e tendo já rompido sua relação 

5	 NEVES, Maria da Conceição da Costa, op. cit., p. 26.
6	 Ibidem, p. 82-83.
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com Procópio, Conceição conta que o 
povo, querendo acarinhá-la, lança seu 
nome para Rainha do Baile das Atrizes, 
no carnaval de 1934. Foi eleita a pri-
meira rainha das atrizes e coroada no 
teatro João Caetano. Assim conta essa 
experiência:

Primeira Rainha do Baile das Atrizes. Nun-
ca fui carnavalesca. Adoro dançar, mas 
tenho horror das camisas suadas, das ca-
ras molhadas de suor. Acho que sou uma 
bailarina frustrada, das muitas biografias 
que li, já reli, a de Isadora Duncan. No meu 
tempo, moça de família nem pensar podia 
ser bailarina, “tá com o diabo no corpo?”
Primeira Rainha do Baile das Atrizes uma 
criatura que nunca entrou num cordão 
carnavalesco?! E aconteceu. Fui eleita e 
o chefe da Casa Civil do meu amigo dr. 
Getúlio Vargas, o notável Lourival Fontes, 
mais tarde senador, foi ao teatro João 
Caetano, em nome do presidente Vargas, 
coroar a rainha Regina Maura.
Quando eu tinha 15 anos, a cartomante me 
disse: menina vejo você sendo coroada!7

Alguns anos depois, em 1938, Maria 
da Conceição se casou com o médico 
Matheus Galdi Santamaria, de quem se 
separou em 1955. Durante a Segunda 
Guerra Mundial, entre 1943 e 1945, 

Maria da Conceição da Costa Neves foi 
diretora da Cruz Vermelha do Brasil, em 
São Paulo. Em 1946, fundou e presidiu 
a Associação Paulista de Assistência ao 
Doente da Lepra. Seu trabalho em de-
fesa dos doentes de hanseníase tornou-
-a conhecida por meio da imprensa e, 
em janeiro de 1947, iniciou sua carreira 
política como deputada estadual na As-
sembleia Legislativa de São Paulo, pelo 
Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Foi 
a terceira mais votada entre 75 depu-
tados, e também a única mulher eleita 
para a Constituinte de 1947.

Uma das principais áreas de atuação 
da deputada foi a defesa dos doentes 
de hanseníase e de suas famílias, ten-
do sido autora de leis e projetos que 
lhes garantiam direitos.8 Na sua pri-
meira legislatura, Maria da Conceição 
foi chamada a participar de um grupo 
incumbido de averiguar a estrutura dos 
asilos-colônia do estado de São Paulo,9 
para onde eram levados os doentes 
de lepra. Em razão de suas denúncias 
sobre as péssimas condições de fun-
cionamento desses estabelecimentos, 
abriu-se uma investigação, realizada 
pela Alesp e publicada em relatório, 
que é hoje considerada a primeira co-
missão parlamentar de inquérito (CPI) 
da história do Legislativo paulista.

7	 NEVES, Maria da Conceição da Costa, op. cit., p. 140.
8	 Dentre eles podemos citar, por exemplo, o que concede preferência aos filhos de internos em sanató-
rios de lepra para matrícula nos estabelecimentos oficiais de ensino (n. 1.174, de 1953).
9	 Para conter uma endemia de lepra, o estado de São Paulo iniciou, a partir da década de 1930, uma 
política de internação compulsória dos portadores da doença. Foi criada uma rede de cinco asilos-colônia 
para receber essas pessoas, vindas de diversas localidades do estado de São Paulo ou mesmo de estados 
vizinhos. Essa estrutura serviu de modelo para outros estados e ficou conhecida como “modelo paulista”.
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Maria da Conceição participou ativa-
mente da política, tendo sido uma das 
fundadoras do PTB. A partir de 1947, foi 
eleita deputada estadual para sucessi-
vas legislaturas na Alesp (legislaturas 
de 1951-1954, 1955-1958, 1959-1962, 
1963-1966 e 1967-1969). Entre 1960 
e 1963, foi eleita e reeleita vice-presi-
dente da assembleia, sendo a primeira 
mulher a assumir a presidência de um 
parlamento estadual no Brasil, quando 
da viagem do presidente Roberto Costa 
de Abreu Sodré ao exterior. 

A deputada fez parte do movimento 
que depôs o presidente João Goulart 
em 1964. No entanto, depois se tornou 
crítica do regime militar que vigorou no 
Brasil de 1964 a 1985. Após a extinção 
dos partidos políticos e a implantação 
do bipartidarismo, ela se filiou ao parti-
do de oposição ao regime, o Movimento 
Democrático Brasileiro (MDB), do qual 
também foi uma das fundadoras. 

Com a publicação do ato institucio-
nal n. 5, em 13 de dezembro de 1968, 
a Alesp ficou fechada de 7 de fevereiro 
de 1969 a 31 de maio de 1970, e entre 
os 27 deputados estaduais cassados 
estava Maria da Conceição da Costa 

Neves, que ainda perdeu seus direitos 
políticos por dez anos.10 Na década de 
1970, participou de movimentos pela 
anistia. Foi também jornalista e escrito-
ra, tendo lançado, além da sua autobio-
grafia, já citada, os livros de poemas Na 
esquina do mundo e Na praça da vida.11

Acervo pessoal, biografia 
e pesquisa: algumas reflexões

O acervo que se encontra no Arqui-
vo Nacional foi acumulado pela própria 
Maria da Conceição da Costa Neves, 
sendo, portanto, um arquivo privado 
pessoal. Compreende documentos au-
diovisuais e sonoros, relativos às suas 
atividades como militante e deputada 
estadual de São Paulo, em um total de 
nove películas e nove fitas audiomag-
néticas de carretel aberto (também 
chamadas de fitas-rolo).12

São gravações de programas de rá-
dio, em que Maria da Conceição e ou-
tras personalidades políticas são en-
trevistadas; discursos da deputada na 
Assembleia Legislativa de São Paulo; 
imagens em movimento de Maria da 
Conceição em momentos de lazer com 

10	 No acervo do Arquivo Nacional, há um processo que integra o Fundo Serviço Nacional de Informações 
sobre a cassação do mandato de Maria da Conceição e a perda de seus direitos políticos. Nele, Conceição 
pleiteia informações sobre os motivos que levaram à sua cassação. Há uma carta ao então presidente da 
República, Emílio Garrastazu Médici, em que ela menciona sua atuação como deputada e também no movi-
mento que depôs o presidente João Goulart. Arquivo Nacional, Fundo Serviço Nacional de Informações, BR 
DFANBSB V8.MIC, GNC.AAA.76097661. 
11	 O livro Na praça da vida teve o resultado de suas vendas revertido integralmente à Associação Paulista 
de Assistência ao Doente de Lepra.
12	 O Arquivo Nacional disponibiliza ao público o acesso à descrição dos documentos e aos seus represen-
tantes digitais através do seu portal na internet Sistema de Informações do Arquivo Nacional (Sian): http://
sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp. 

http://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp
http://sian.an.gov.br/sianex/consulta/login.asp
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seus familiares e amigos e também 
do seu trabalho de filantropia junto a 
crianças internas em um dos leprosá-
rios do estado de São Paulo, dentre ou-
tros. Este último documento é uma das 
poucas películas em nitrato que com-
põem o acervo do Arquivo Nacional e 
foi digitalizada em 2017 por ocasião do 
III Arquivo em Cartaz – Festival Interna-
cional de Cinema de Arquivo.13

Ao mesmo tempo em que o acervo 
reflete parte das atividades empreen-
didas por Maria da Conceição (as datas 
de produção da documentação sonora 
estão compreendidas entre o final da 
década de 1950 e meados dos anos 
1960), é importante refletir sobre suas 
escolhas em relação aos documentos 
acumulados, no sentido de moldar a 
imagem de como quer ser lembrada. 
Que facetas são mostradas/omitidas 
nos documentos que ela acumulou? 
As mesmas questões podemos levan-
tar no tocante à sua autobiografia. E 
em se tratando de acervo pessoal doa-
do pela família (que é o caso do acer-
vo de Maria da Conceição), podemos 
pensar também sobre que documentos 
são escolhidos para serem entregues à 
instituição de memória, no sentido da 
construir a imagem do ente querido.

Quando se observa o acervo sonoro 
acumulado por ela, nota-se que não há 
quase nenhuma referência sobre sua 

vida profissional como artista, embora 
tenha sido uma atriz de grande desta-
que. Na imprensa escrita, de acordo 
com a pesquisa de Carla Porto,14 o fato 
de ter trabalhado como atriz foi utiliza-
do como motivo de depreciação de sua 
atuação política. Em sua autobiografia, 
Conceição relata os preconceitos que 
enfrentou quando decidiu ingressar na 
carreira artística e como a sociedade 
de então via os artistas. Como se per-
cebe no trecho a seguir, ao narrar os 
preconceitos da época, ela mesma se 
mostra bem crítica (quiçá preconcei-
tuosa) em relação a essa sociedade.

As famílias burguesas dos países sem 
tradição, esses países novos cuja cultura 
ainda é importada como importados são 
muitos os artigos essenciais à vida das 
populações, essas famílias, por via de 
preconceitos tortos, de que elas mesmas 
desconhecem a estrutura e até a razão de 
existirem, fincadas apenas em não dese-
jar modificar esses preconceitos, tinham 
ainda opiniões podres sobre os artistas. 
Não os consideravam seres privilegiados, 
o que seria muito a exigir da estupidez de-
las, mas chegam a entendê-los criaturas 
anormais, marginais, indesejáveis. A notí-
cia de que eu iria trabalhar em teatro foi 
mesmo uma revolução. Neste país, ainda 
muito pão precisará a sua gente comer, 
muita cartilha precisará ler e muito medi-

13	 O nitrato foi o material amplamente utilizado em películas até os anos de 1950, quando passou a ser 
substituído pelo acetato, por conta do risco de entrar em combustão espontânea.
14	 PORTO, Carla Lisboa. Conceição Santamaria: elementos biográficos na construção de um discurso pelo 
jornal O Estado de São Paulo (1945-1954). Patrimônio e Memória, São Paulo, Unesp, v. 12, n. 1, p. 203-220, 
jan.-jun. 2016.
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camento tomar, até chegar à sensibilida-
de da arte. […] O artista é o boêmio que 
vive de expediente, sem profissão defini-
da e sem a definida situação financeira. A 
mulher que se sente ser artista é por eles 
chamada de prostituta.15

Conceição teve, inclusive, que en-
frentar a ameaça de perder sua filha 
para o pai da menina, que queria afas-
tá-la da mãe quando soube que esta 
seria atriz. Ela diz que precisou lutar 
e ir às leis: “já havia a lei do deputa-
do federal dr. Getúlio Vargas, que dava 
profissão ao artista e que impedia que 
falsos empresários explorassem au-
tênticos artistas – foi aí que aprendi a 
amar Getúlio Vargas”.16

Se, por um lado, em seu acervo pes-
soal, poucas referências há sobre o pe-
ríodo em que foi atriz de teatro, em sua 
autobiografia Conceição dedica muitas 
páginas a falar de sua carreira de artis-
ta, que se misturava com a vida pessoal 
ao lado do seu companheiro Procópio 
Ferreira. Além de narrar as histórias 
envolvendo o trabalho propriamente 
de atriz (ela conta detalhes sobre en-
saios, turnês por várias cidades, elabo-
ração das peças, figurinos, a crítica na 
imprensa etc.), menciona as diversas 
personalidades com quem se envolveu 
durante os três anos em que atuou no 

teatro, no início da década de 1930. 
“Nem antes, nem depois, convivi 

com tantos, tão variados e verdadei-
ros intelectuais. Aprendi muito, muito, 
muito. A eles devo do pouco que sei, 
do quase nada que sou”.17 Rui Barbo-
sa, Noel Rosa, Carmem Miranda, Joracy 
Carmargo, Oduvaldo Viana, Irineu Ma-
rinho, Getúlio Vargas, Catulo da Paixão 
Cearense e vários outros artistas, juris-
tas e políticos. Podemos indagar se já 
estariam sendo erigidas aí as bases da 
futura carreira política de Conceição, 
bem como pensar a relação entre artis-
tas e políticos na primeira metade do 
século XX.

Maria da Conceição, em sua auto-
biografia, retrata bem essa relação ao 
narrar a história da elaboração de Deus 
lhe pague, pelo dramaturgo Joracy 
Camargo, sua peça mais famosa, que 
“teve cerca de 10 mil representações, 
no Brasil e fora dele, com versões em 
japonês, hebraico, francês, inglês, iídi-
che e espanhol”.18 Joracy estava preso 
na Casa de Detenção por ter falsifica-
do um cheque de pouca importância. 
A ideia da peça nasceu depois que Pro-
cópio Ferreira leu em um jornal de São 
Paulo que havia um senhor, de barbas 
e cabelos longos, que convivia com os 
estudantes no largo de São Francisco e 
usava palavras profundas. Era chama-

15	 NEVES, Maria da Conceição da Costa, op. cit., p. 83, grifos nossos.
16	 Ibidem, p. 87.
17	 Ibidem, p. 149.
18	 NISKIER, Arnaldo. Deus lhe pague. Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras. Disponível em: http://
www.academia.org.br/artigos/deus-lhe-pague. Acesso em: 12 jul. 2019.

http://www.academia.org.br/artigos/deus-lhe-pague
http://www.academia.org.br/artigos/deus-lhe-pague
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do “O filósofo”. Procópio pediu a Jo-
racy que escrevesse uma peça em que 
ele pudesse encenar um tipo como o 
desse senhor. Enviam então ao drama-
turgo, por sua solicitação, resmas de 
papel, caixas de lápis e um exemplar 
do livro Gênesis. Quando chegaram as 
primeiras páginas, todos as considera-
ram geniais. Mas Procópio queria po-
der conversar com Joracy a cada dia, e 
não por correspondência. Assim, Ma-
ria da Conceição teve a ideia de ir ao 
palácio Monroe falar com o então mi-
nistro da Justiça, Oswaldo Aranha, que 
era espectador assíduo de suas peças.

Contei-lhe o caso e disse: tenho um pe-
dido difícil de ser atendido, mas se não 
fosse difícil não o viria procurar.
– “Diga lá Regina, o que tu queres.”
– Queria que fosse dada uma licença es-
pecial para que o Joracy saísse todas as 
noites da Detenção, depois do espetácu-
lo, jantasse em minha casa – Rua D. Ma-
riana –, lesse e discutisse com Procópio o 
que havia escrito durante o dia e antes de 
clarear, nós o devolveremos à Detenção.
– “Não é fácil, vamos fazer três vezes por 
semana?”
– Vamos! Assim foi escrito o “Deus lhe pa-
gue”.19

Segundo a pesquisadora Carla Por-
to,20 muitas críticas dirigidas pela im-
prensa escrita a Maria da Conceição 
traziam à baila o fato de ter atuado no 

teatro, além de ser mulher, ocupando 
um espaço majoritariamente domina-
do por homens. Em seu acervo sono-
ro, podemos notar em entrevistas de 
programas de rádio com Maria da Con-
ceição esse mesmo tom de crítica ou 
jocosidade. Vê-se a tentativa de alguns 
entrevistadores de desqualificá-la por 
ser mulher. No diálogo a seguir entre 
o apresentador do programa de rádio 
e Maria da Conceição, podemos notar 
como o pronome de tratamento esco-
lhido para se referir a ela desconside-
ra seu cargo político de deputada e se 
volta ao seu estado civil:

Entrevistador: Devemos dirigir-lhe a pala-
vra com o tratamento de senhora ou se-
nhorita, hein?
Maria da Conceição: ah esta é uma saí-
da muito interessante. Vocês já iniciaram 
de maneira diferente. Realmente fizeram 
bem, é mesmo uma situação diferente. 
Geralmente não é essa pergunta. Vocês 
perguntam “Vossa Excelência”, porque 
eu sou “Vossa Excelência”. Eu sou “Exce-
lência”, quer queiram, quer não queiram. 
Mas como vocês já deviam saber que eu 
ia dizer que dispensava o tratamento de 
Vossa Excelência, porque estamos real-
mente num regime democrático, onde 
esse tratamento de Vossa Excelência é um 
detalhe do meu mandato [...] mas como 
eu tenho quase a certeza, mesmo a vota-
ção sendo secreta, de que eu represento 
um número muito maior de eleitores da 

19	 NEVES, Maria da Conceição da Costa, op. cit., p. 104.
20	 PORTO, Carla Lisboa, op. cit.
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classe média para baixo, essa gente hu-
milde de São Paulo, e que eu iria dispen-
sar o tratamento de Vossa Excelência, mas 
quando os senhores me chamassem de 
você, eu iria dizer que “você” não, “você” 
não! “Senhorita” por quê? “Senhorita” 
são aquelas senhoras que costumam ter 
filhos e teimam em ficar solteiras. Eu sou 
casada. Eu sou senhora.
Entrevistador: Conceituadíssima senhora 
dona Conceição, a senhora empenha a 
sua palavra publicamente como não tem 
conhecimento de nenhuma das perguntas 
que lhe vamos formular?
Maria: Empenho. Até porque se fora isso 
eu não viria. Seria uma farsa, e eu não me 
submeto à farsa.21 

Célia Pinto aponta que na década de 
1950 apenas às mulheres pertencentes 
às camadas populares da sociedade era 
consentido o trabalho fora de casa por 
uma questão de sobrevivência (embo-
ra essas mulheres sofressem toda sor-
te de abusos no ambiente de trabalho). 
“Nas elites e classes médias urbanas, o 
lugar sagrado da mulher era o lar, cum-
prindo seu papel de mãe santificada, 
pelo menos nos discursos da família 
ideal, sendo, portanto, desaconselhá-
vel e mesmo vetado ter vida pública”.22 
Se levarmos em consideração dados 

do IBGE de 2017,23 mostrando que as 
mulheres ainda são minoria em cargos 
políticos no Brasil (16% entre os sena-
dores e 10% entre os deputados fede-
rais), podemos imaginar o que era ser 
deputada na década de 1950.

Porto analisou o discurso construído 
pelo jornal O Estado de S. Paulo entre os 
anos de 1945 a 1954, que buscava pro-
mover a legitimação do modelo paulista 
de internação de doentes de lepra, e as 
críticas da imprensa dirigidas a Maria 
da Conceição da Costa Neves, que se 
contrapunha a esse modelo. Segundo 
a autora, as principais acusações dirigi-
das pela imprensa escrita à deputada e 
à sua atuação foram de que pretendia 
obter reconhecimento por meio dos 
doentes de lepra, de desviar recursos 
de doações dos leprosos e também de 
corrupção pela venda de um projeto de 
lei apresentado pela deputada.24

Nas gravações existentes no acervo 
sonoro, vemos exemplos, em progra-
mas de rádio de que Maria da Con-
ceição participou, de questionamen-
tos dos entrevistadores acerca dessas 
acusações. São feitas perguntas sobre 
“querer fazer cartaz com a desgraça 
alheia” e se ela “tinha conhecimento 
da venda do projeto de lei n. 336 [de 
1951]”. Em suas falas, Maria da Concei-

21	 Arquivo Nacional, Fundo Maria da Conceição da Costa Neves, BR RJANRIO CCN.0.DSO.004.
22	 PINTO, Céli Regina Jardim. Elas não ficaram em casa: as primeiras mulheres deputadas na década de 
1950 no Brasil. Varia Historia, Belo Horizonte, v. 33, n. 62, p. 461, maio-ago. 2017.
23	 SILVEIRA, Daniel. Em ranking de 190 países sobre presença feminina em parlamentos, Brasil ocupa a 
152ª posição. G1 Rio, 7 mar. 2018. Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/em-ranking-de-
-190-paises-sobre-presenca-feminina-em-parlamentos-brasil-ocupa-a-152-posicao.ghtml. 
24	 PORTO, Carla Lisboa, op. cit.

https://g1.globo.com/politica/noticia/em-ranking-de-190-paises-sobre-presenca-feminina-em-parlamentos-brasil-ocupa-a-152-posicao.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/em-ranking-de-190-paises-sobre-presenca-feminina-em-parlamentos-brasil-ocupa-a-152-posicao.ghtml
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ção sempre procurou destacar algumas 
características suas para se contrapor 
às acusações. Enfatizava a honestida-
de, a sinceridade, ao mesmo tempo 
em que se colocava como representan-
te dos mais humildes – o que pode ser 
notado no trecho da entrevista trans-
crita anteriormente. Nas gravações é 
possível percebê-la como uma oradora 
eloquente e debatedora tenaz.

Consegue-se ainda extrair do acervo 
sonoro seus posicionamentos políti-
cos, bem como as ideias políticas que 
circulavam na época. Maria da Concei-
ção era grande admiradora de Getúlio 

Vargas. Por outro lado, se contrapôs 
ao presidente João Goulart, tendo 
apoiado o governo iniciado em 31 de 
marco de 1964. É comum também en-
contrar perguntas de entrevistadores 
sobre seu posicionamento em relação 
à União Soviética e ao comunismo, nos 
permitindo vislumbrar as principais di-
vergências ideológicas daquele perío-
do. Em sua autobiografia, Conceição 
apresenta suas críticas no tocante ao 
regime socialista.

Como afirma Verena Alberti, “a histó-
ria do sujeito e a história da sociedade e 
do grupo de que faz parte se relacionam 
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continuamente”.25 Embora esteja se re-
ferindo ao trabalho com história oral, 
essa observação se aplica ao trabalho 
em acervos pessoais e com biografias. 
Segundo Levi,26 compreender uma tra-
jetória biográfica, que tem suas parti-
cularidades, é também olhar para suas 
relações com a época e a sociedade em 
que o indivíduo está ou esteve inserido. 
A pesquisa que se utiliza de biografias (e 
podemos estender a reflexão para a pes-
quisa em acervos ou arquivos privados, 
como é o acervo de Maria da Conceição) 
possibilita conhecer, ao menos em parte, 
a mentalidade da época, o contexto so-
cial em que o indivíduo se encontra, suas 
relações com diferentes grupos.

O acervo sonoro de Maria da Concei-
ção da Costa Neves reconstrói parte da 
memória política e da história do Brasil 
de meados do século XX, uma vez que 
sua titular se engajou politicamente 
em diversas causas, tendo sido eleita 
deputada estadual por várias legisla-
turas, apoiou o movimento que depôs 
João Goulart e teve seu mandato cas-
sado durante a ditadura militar. Dessa 
maneira, visualizamos muitos temas de 
pesquisa que podem ser explorados no 
acervo, como a participação da mulher 
na política; o espaço do rádio na socie-
dade da época; a dinâmica política que 
antecedeu o golpe militar e no pós-gol-
pe, considerando alianças e adversários 

políticos; e, certamente, a história da 
lepra no Brasil, que não pode ser conta-
da sem o nome de Maria da Conceição.

“Algumas vezes, Regina Maura 
e Conceição criavam tremendos 
conflitos dentro da mesma mulher”27

Para Bourdieu,28 na construção de 
uma narrativa biográfica, é possível 
notar a atribuição de um sentido na 
escolha dos fatos narrados, de uma 
lógica, ao mesmo tempo retrospectiva 
e prospectiva, estabelecendo relações 
inteligíveis e um fio condutor coerente 
para a trajetória biográfica. 

Percebemos a presença desse “fio 
condutor” na autobiografia de Maria 
da Conceição e mesmo nas entrevis-
tas presentes em seu acervo sonoro, 
quando ela destaca algumas caracte-
rísticas suas que dão unidade à sua 
história e trajetória. Diante de variadas 
situações, ela procura salientar a sua 
determinação, se apresenta como uma 
pessoa que sempre correu atrás do que 
queria, sendo honesta, justa, sincera e 
franca e que respeita a sua voz interior. 
A sucessão de acontecimentos em sua 
vida parece assentada nesse seu jeito 
de ser, e eles são narrados como se ti-
vessem um encadeamento lógico. No 
entanto, como nos leva a refletir Bour-
dieu, a história não é una; a linha não 

25	 ALBERTI, Verena. Manual de história oral. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2004, p. 94.
26	 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (org.). Usos e 
abusos da história oral. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2000, p. 167-182.
27	 NEVES, Maria da Conceição da Costa, op. cit., p. 145.
28	 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (org.), op. 
cit., p. 183-191.
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é reta e muitos são os caminhos pos-
síveis. Somos muitas dentro de uma, 
como demonstra a frase – extraída da 
autobiografia de Conceição – que ser-
viu de título a esta sessão.

Podemos utilizar essas ideias para 
entendermos como alguém constitui 
seu arquivo pessoal: que documentos 
são escolhidos para guardar, que re-
fletirão a sua trajetória de vida, cons-
truindo assim a imagem que se deseja 
ter de si e o sentido que se deseja dar à 
sua vida? Estas reflexões nos permitem 
vislumbrar potencialidades e desafios 
no trabalho com arquivos privados.

O pesquisador que trabalha com re-
latos orais, biografias e mesmo arquivos 
pessoais está diante da necessidade de 

confrontar as informações ali encontra-
das com outras fontes, considerando 
que o ato de rememorar (como o de 
guardar documentos) é algo seletivo. 
Como diz Artières, “não pomos nossas 
vidas em conserva de qualquer manei-
ra; não guardamos todas as maçãs da 
nossa cesta pessoal; fazemos um acor-
do com a realidade, manipulamos a 
existência: omitimos, rasuramos, risca-
mos, sublinhamos, damos destaque a 
certas passagens”.29 Ainda que Maria da 
Conceição ambicionasse abrir todas as 
gavetas fechadas de sua história, como 
anuncia no início da sua autobiografia, 
o ato de esquecer caminha junto com o 
de lembrar, e algumas gavetas não se-
rão passíveis de serem abertas.
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