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As fotografias de arquivo e suas  
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Archival photographs and their (im)possibilities when telling the story 
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Resumo: o texto aqui traduzido apresenta algumas reflexões sobre a análise da imagem 
como documento. Através de alguns exemplos concretos, o artigo procura fornecer um 
panorama geral sobre as condições necessárias para que as fotografias de arquivo possam 
ser utilizadas como fontes primárias para a história e para o conhecimento mais profundo da 
sociedade. [Resumo dos editores]. 
Palavras-chave: contextualização arquivística; direitos humanos; fontes históricas 
primárias; fotografia uruguaia.  
 
Abstract: The translated text presents some reflections on the analysis of the image as a 

document. Through some concrete examples the article seeks to provide an overview of required 

conditions for archival photographs to be used as primary sources for history and for deeper 
knowledge of society. [Abstract by the editors]. 

Keywords: Archival contextualization; human rights; primary historical sources; Uruguayan 

photography. 

 

A ideia generalizada de que uma imagem vale mais que mil palavras esconde, pelo 

menos, dois grandes pressupostos que poderiam ser assim sintetizados: as imagens 

possuem a capacidade intrínseca de contar e/ou explicar, ao que se agrega seu 

caráter objetivo, como prova indiscutível do que aconteceu no passado. A, também 

frequente, comparação das imagens com "espelhos" ou "janelas" que refletem — 

quando não revelam — fragmentos dos acontecimentos, ratifica essa percepção. 

Essas impressões foram consolidadas em empreendimentos comerciais (como 

fascículos de histórias gráficas, onde as fotografias são colocadas como 

representações genéricas do passado). No campo da história acadêmica, as imagens 

foram usadas, principalmente, como ilustrações, ou "instantâneos" decorativos, 

inseridos em paralelo às fontes documentais. Neste sentido, partimos de uma 

escassa, ou inexistente, crítica dos testemunhos visuais que, tal como nos textos 

escritos, colocam problemas específicos e tem características próprias. 

Se a falta de uma cultura visual, e de atitude crítica em relação às imagens, somadas 

à situação de dispersão, à escassa documentação e à falta de políticas de 
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preservação de arquivos fotográficos, pode-se concluir que o valor documental das 

imagens é consideravelmente reduzido. Lourdes Roca e Fernando Aguayo (2005) 

demonstram, no caso mexicano, alguns aspectos alarmantes em relação à situação 

dos acervos de imagens, que podem ser amplamente transportados para a realidade 

uruguaia. Entre eles, se destaca a incorporação tardia, e problemática, da fotografia 

aos arquivos — ao que se poderia acrescentar sua separação, arbitrária, dos corpus 

documentais escritos —, as dificuldades para sua localização, a dispersão de fundos 

e coleções — sem os correspondentes mecanismos de reintegração e fácil localização 

—, e a falta de pessoal especializado em catalogação e análise de arquivos 

audiovisuais — ou em sua conservação preventiva e restauração. 

Em suma, muito longe dessa suposta eloquência, as relações entre as imagens 

técnicas e o tempo passado (ou as possibilidades de conhecê-lo através delas) são 

muito mais complexas e merecem várias precauções metodológicas, demandando 

saberes específicos. Através de alguns exemplos concretos neste artigo, se 

trabalhará sobre essa complexidade, com a intenção de fornecer um panorama muito 

geral sobre as condições necessárias para que as fotografias de arquivo possam ser 

utilizadas como fontes primárias para a história e para o conhecimento mais profundo 

do social. 

Uma primeira distinção através das categorias de uso: arquivos públicos e 
privados  

Tentando mudar o prisma sob o qual contemplamos as imagens fotográficas, como 

ponto de partida, consideremos estar diante de objetos mudos que exigem diferentes 

pontos de apoio para abrir o caminho para o passado nelas representado. Sobre esse 

ponto, John Berger e Jonh Mohr (2007) afirmam que a única evidência irrefutável 

diante de uma fotografia é que o que esteve na frente da objetiva existiu de fato, 

mesmo que a imagem, por si mesma, não nos diga nada sobre o significado da 

mencionada existência. É nesse sentido que as fotografias pertencem ao passado, 

posto que fixam, recortam e isolam coordenadas do espaço-temporais concretas, 

preservando o aspecto do representado, porém sendo incapazes de transportar seu 

significado através do tempo. Isso responde à distância — o abismo, dito por Berger 

e Mohr — que divide o momento registrado e o momento de olhar, pautada pela 

descontinuidade entre o tempo e o espaço (Berger & Mohr, 2007, pp. 89-91). 

Nessa perspectiva, as fotografias são marcadas por uma ambiguidade intrínseca, que 

se presta a múltiplas, e contraditórias, interpretações, dependendo do momento e 

das condições de leitura de quem as observa. Assim, longe de "falar" por conta 

própria, as fotografias fazem sentido sempre, e quando, possamos reconstruir seu 

contexto de produção ou, em outras palavras, dependem do grau de descontinuidade 

entre o passado registrado e o presente do observador. Uma primeira e substancial 

distinção entre as fotografias que são mantidas na esfera privada e aquelas que, por 

diferentes formas, acabam por estar nos arquivos públicos, nos ajudará a melhor 
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entender a noção de descontinuidade e suas variações de intensidade. Vejamos dois 

exemplos. 

Fotografias íntimas: o papel do custodiador e a multiplicação de significados 

Em primeiro lugar, imaginemos que em nossa pesquisa aos arquivos nos deparemos 

com a figura 1 sem os dados complementares, o que é algo frequente na prática de 

pesquisadores acostumados a trabalhar com imagens. O que podemos saber dela e, 

em que medida, uma imagem fotográfica, nestas condições, adquire um caráter 

documental? Um observador ocidental pode deduzir que se trata de um grupo de 

jovens retratado, em uma aparente cerimônia de casamento. Esta última informação 

é inferida pelos trajes do casal ao centro (particularmente pela roupa da noiva), que 

levanta a taça em um sinal de comemoração. 

Figura 1: Elena Lerena e Alberto Corchs em seu casamento. Foto: Marcos Caridad Jordán, abril/1972. 

 
Fonte: Centro de Fotografia de Montevideo -Foto 203FPMFUDD. 

O tom monocromático, juntamente com um certo desbotamento da imagem1, 

fornece algumas pistas sobre a data aproximada da tomada, que pareceria ser 

anterior 1980, quando a fotografia familiar em cores foi popularizada; as vestimentas 

e a aparência geral dos fotografados ajudam a corroborar essa hipótese, embora não 

permitam se aproximar de uma década específica. Além disso, também não sabemos 

 
1 Por questões editoriais, as imagens reproduzidas neste artigo estão em preto e branco, o que 

impede o reconhecimento das cores e tonalidades originais.  
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o local onde a foto foi tirada e nem quem são as pessoas retratadas; tampouco temos 

algum outro dado para descobrir quem, e por qual razão, fez a foto. Depois de um 

diagnóstico com tão pouca informação específica, fica difícil usar essa fotografia para 

entender, com uma abordagem fidedigna, qualquer acontecimento do passado. A 

leitura desta imagem, sem outros dados, além da informação gráfica visível, lança 

um testemunho duvidoso e incerto, limitador de sua capacidade evocativa, bem 

como do seu uso potencial de prova ou documento. 

Em síntese, apesar de ser uma foto familiar — se nossas inferências forem 

comprovadas —, que registra um evento privado, sua localização isolada em um 

arquivo é impeditiva para que se avance na reconstrução do contexto. Pois bem, 

essa situação muda radicalmente quando nos deparamos com arquivos privados, que 

permanecem custodiados por seus familiares, ou por pessoas com algum vínculo com 

seu conteúdo, ou ainda quando sua permanência em um arquivo público está 

acompanhada de informação complementar, que facilita o acesso ao seu contexto 

original. Chegou, então, o momento de revelar que a figura 1 é parte de um arquivo 

familiar e integra um fundo privado de uma instituição pública. Vamos ver, a seguir, 

em que medida as possibilidades de leitura e uso mudam substancialmente. 

Conforme inferimos em nossos questionamentos iniciais, esta fotografia é 

testemunho de um casamento celebrado no início da década de 1970: o de Elena 

Lerena e Alberto Corchs (quinta e sexta pessoas, da esquerda para a direita), 

ocorrido em abril de 1972, na Igreja Conventuales, na cidade de Montevidéu. 

Tomada por Marcos Caridad Jordán (amigo do casal, aficionado por fotografia e 

colega de estudos de Alberto), no momento da sua criação, essa fotografia captou 

um acontecimento privado, gerando uma imagem de um rito social — bastante 

frequente na época —, destinada a integrar um álbum familiar particular. No entanto, 

um evento posterior, e definidor na vida de ambos, afetou o significado original e 

diversificou seus possíveis usos. Após o golpe de Estado de 27 de junho de 1973, as 

atividades políticas e sindicais foram proibidas. Em outubro, uma bomba explodiu na 

Faculdade de Engenharia da Universidad de la República, pela qual se responsabilizou 

os Grupos de Acción Unificadora (GAU) — organização onde militavam Alberto e 

Elena. O casal, diante do recrudescimento da repressão de Estado, decidiu abandonar 

imediatamente o país, vindo a se estabelecer em Buenos Aires, onde, em 1974, 

nasceu o filho Alejandro. Em 21 de dezembro de 1977, Alberto foi sequestrado em 

plena rua por um grupo de homens armados, que o levaram ao seu apartamento 

para esperar a chegada de Elena. Ambos foram detidos em centros clandestinos e, 

desde então, continuam desaparecidos. Atualmente, essa fotografia faz parte do 

álbum familiar custodiado por Alejandro, que encontra nele apoio material para 

elaborar sua história familiar, assim como sustentáculo simbólico para a sua própria 

identidade. Como costuma ocorrer com as fotografias de uso privado, na medida em 

que exista um narrador-transmissor, se dirime o já mencionado abismo entre sua 

criação e o momento em que se olha. Quando é possível restaurar o contexto, a 
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imagem mantém seu sentido original e, simultaneamente, propicia a lembrança e 

contribui para a construção da memória de um grupo reduzido. 

No entanto, as fotografias familiares também podem adquirir caráter documental, 

tornando-se vestígios de interesse social, transcendendo o círculo íntimo e restrito 

de onde provém. A fotografia do casamento de Elena e Alberto integra um fundo 

privado de uma instituição pública e, junto com outras, forma um "álbum familiar" 

(o de Alberto), organizado por seu filho Alejandro diante da possibilidade de doação2. 

A seleção incluiu fotografias representativas de diferentes momentos da vida de seus 

pais: várias delas testemunham ritos socialmente difundidos e marcos em suas 

biografias; outras mostram os protagonistas em contextos familiares ou de amizade. 

Paralelamente a esta dimensão, as fotografias são, por sua vez, testemunhos de 

duas histórias de vida, que adquiriram dimensão pública após seus sequestros e 

desaparecimentos. São, portanto, testemunho das trajetórias de vida de dois 

militantes de uma organização de esquerda, que, como outras, foi posta da 

clandestinidade durante a ditadura, quando vários membros foram presos ou 

desapareceram. Pela sua natureza, elas se opõem às fotos de procurados, nas quais 

o rosto se transforma em símbolo, mudando uma identidade individual para a de um 

coletivo homogêneo3. 

Como resultado da explosão de outubro de 1973 na Faculdade de Engenharia, faleceu 

o autor desta imagem, que passou a ser reivindicado pelo movimento estudantil 

como um dos seus mártires, que, por conta desse evento fatídico, agregou outra 

camada de significado a uma fotografia, cujo itinerário foi enriquecendo seu 

significado original. 

A ambiguidade das fotografias públicas: o perigo da arbitrariedade em "objetos 

mortos" 

As possibilidades de atribuir valor documental às fotografias concebidas para uso 

público (arquivos de jornais, repositórios de órgãos públicos, entre outros) são ainda 

mais complexas. Com frequência os grandes arquivos estatais, ou de imprensa, 

permanecem em depósito, acompanhados de pouca ou nenhuma referência de seus 

 
2 Este corpus pertence ao acervo do CdF e integra um conjunto de cerca de vinte álbuns com 

características semelhantes, nos quais se reconstrói a biografia de outros detidos desaparecidos. 
Veja o projeto Álbum de família em http://cdf.montevideo.gub.uy/investigacion/35 A descrição 
detalhada deste fundo pode ser vista na tabela de classificação de fundos do CdF, no guia da 
instituição, em https://issuu.com/cmdf/docs/guia  

3 O uso de fotografias exibindo os rostos das vítimas foi (e continua sendo) uma das ferramentas 
de denúncia utilizada pelos movimentos sociais de oposição às ditaduras do Cone Sul da América 
Latina, as quais, dentre as modalidades repressivas, praticaram o desaparecimento forçado  
de pessoas. Montadas como cartazes, estas fotografias, nas quais se elimina toda a informação 
que transcende o rosto do desaparecido — já que cada imagem simboliza o coletivo em seu 
conjunto —, passaram a fazer parte do corpus de elementos e práticas de protesto que 
caracterizam as ações desses movimentos. Sobre os usos dessas fotografias de rostos por parte 
dos movimentos de direitos humanos e a complementaridade da fotografia familiar, ver 
Broquetas San Martín (2008). 
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conteúdos. Sem uma história particular que devolva a imagem ao seu contexto, a 

fotografia se presta a usos arbitrários: pode, nesse caso, contar qualquer história, 

diferente, ou mesmo contrária, ao seu significado original. Assim, pois, separadas de 

seu contexto original, essas fotografias equivalem a "objetos mortos" (cf. Berger, 

1998). 

Vejamos, a seguir, uma série de imagens pertencentes a um fundo composto por 

fotografias produzidas por uma agência que atuou durante os últimos anos da 

ditadura no Uruguai. Em um contexto marcado por uma forte censura à mídia, o 

coletivo Camaratres gerou fotografias que interpelavam a imagem oficial da ditadura, 

com a finalidade de alimentar a incipiente imprensa de oposição. Entre os negativos 

de formato 35mm que compõem o Arquivo Camaratres4, há onze fotogramas que 

parecem constituir uma série, na qual se distingue agentes de segurança em uma 

circunstância repressiva. Os observadores, que na sua bagagem de conhecimento 

possuam noções espaciais da cidade de Montevidéu, reconhecerão a Biblioteca 

Nacional (localizada na cêntrica avenida motevideana 18 de Julio) como o cenário 

dos acontecimentos. O período no qual os fotógrafos da Camaratres desenvolveram 

suas atividades (1983-1985) fornece datas-limites que contribuem para a 

periodização da série, ainda que, por se tratar de fotografia de imprensa, não se 

deve descartar o uso de imagens de arquivo. Diante da ausência de informações 

concretas, esta série (ou cada um dos fotogramas que a compõe) poderia 

testemunhar qualquer um dos atos da repressão ditatorial, configurando uma espécie 

de uso metonímico, no qual uma imagem alusiva à prática de castigos violentos 

infligidos à população acaba representando “a repressão", como uma prática comum 

nas manifestações públicas. No entanto, não há nada distante à generalidade do que 

uma fotografia, tomada em um dado instante, correspondendo a uma situação 

particular e de um modo específico. 

Figura 2: Repressão a uma manifestação antiditatorial. Agência 
Camaratres, 04/junho/1984. 

 
Fonte: Centro de Fotografia de Montevideo -Fotos 0026_26FPCT. 

 
4 O Arquivo Camaratres pertence a dois de seus integrantes — Cyro Giambruno e José Luis Sosa 

— e foi digitalizado parcialmente para uma exposição realizada pelo CdF, em 2008. 
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Figuras 3, 4 e 5: Repressão a uma manifestação antiditatorial. Agência Camaratres, 04/junho/1984. 

 

  
Fonte: Centro de Fotografia de Montevideo -Fotos 0026_31FPCT , 0026_35FPCT e 0026_33FPCT ,  

Neste caso, mais uma vez, podemos resolver o mistério que paira sobre as 

fotografias em questão. A maioria dos fotogramas analisados foi publicado no jornal 

Aquí, em 5 de junho de 1984 (figura 6), na qualidade de testemunhos da brutal 

repressão ocorrida na véspera, durante uma passeata contra a ditadura, nas 

imediações da Universidad de la República. Uma das fotografias, na qual membros 

do corpo de granadeiros avançam com veemência — apesar da presença de uma 

pessoa caída —, foi a capa da edição com a seguinte manchete: “A hora da repressão. 

Passeatas pacíficas dissolvidas na porrada”. Na capa, ainda, se anuncia a publicação 

de "fotos exclusivas", fazendo alusão à presença — incomum na imprensa da época 

— desse tipo de registro gráfico, que, por outro lado, representavam risco para os 

autores e editores que — como pode ser visto no ângulo superior esquerdo — eram 

objeto de frequentes censuras. No interior do exemplar (figura 7), seis das onze 

fotografias que compõem a série foram publicadas, levemente reenquadradas, como 

uma sequência voltada para narrar a brutalidade desencadeada pelas forças de 

segurança contra um jovem manifestante. Desse modo, o texto que acompanha a 

série enfatiza a crueldade policial, o que é ratificado pelas imagens selecionadas. Não 

é por acaso que, entre os poucos fotogramas não publicados, há a captura de um 

instante no qual um policial apoia sua mão no ombro de um jovem surrado, que 

retorna depois haver sido estado deitado no meio da rua (vide figura 5). 
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Figura 6: Capa do jornal Aquí, Montevidéu. 05/junho/1984. 

 
Fonte: Broquetas San Martín (2013, p. 97). 

É importante notar que, na sequência de arquivos dessa imagem (figura 5), se 

anteceda a identificação do fotógrafo por parte do granadeiro fotografado, que 

poderia ter mudado sua atitude ao ser interpelado pela câmera. No entanto, não se 

deve deixar de lado a intenção da mensagem emitida pelos editores, em função da 

qual foram selecionadas imagens, que ratificaram graficamente o caráter desumano 
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da repressão policial. Uma foto ambígua, na qual a mão sobre um ombro pode ser 

interpretada como um traço humanitário, não teve lugar na sequência publicada. 

Desde já, esta reflexão não pretende apontar o lado humano das forças repressivas 

da ditadura, porém observar a complexa dialética entre a fotografia original (neste 

caso, integrando uma sequência) e o material editado. 

Figura 7: Reportagem do jornal Aquí, Montevidéu. 05/junho/1984. 

 
Fonte: Broquetas San Martín (2013, p. 96). 
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Por sua vez, a descontextualização e o uso arbitrário das imagens tendem a ser 

características inerentes das histórias gráficas — termo que designa os fascículos 

ilustrados —, construídas como crônicas e compostas por muitas imagens, 

geralmente concebidas com fins comerciais e desenvolvidas fora dos centros de 

produção de conhecimento histórico e de pesquisa. Nelas, a função das imagens 

consiste em ilustrar textos que foram escritos a margem de seus conteúdos. Nessa 

direção, o historiador John Mraz destacou que as histórias gráficas "mostram pouco 

respeito pelo que as fotos nos poderiam dizer sobre o passado" (Mraz, 2007, p. 27). 

Um exemplo retirado das "Mil fotos olvidadas de El País" confirma esta tendência no 

nível local. De acordo com uma estrutura na qual se representam grandes marcos 

políticos, sociais e culturais do Uruguai no século XX, a seção dedicada a "Luis Batlle 

y los colegiados colorados" é composta por duas colunas de texto que contém 

informações biográficas sobre o político colorado e uma fotografia (figura 8). Nela, o 

então presidente Luis Batlle se encontra em uma mesa luxuosa, vestido com a faixa 

presidencial, participando de um banquete e acompanhado por comensais 

desconhecidos. O breve texto, que funciona como legenda da imagem, informa que 

se trata de “Luis Batlle en uma caia de gala” e acrescenta: 

O Presidente em uma elegante ceia diplomática no Palácio Taranco, 

sentado ao lado de uma dama peruana. A Guerra da Coréia permitiu 

que o Uruguai vivesse um último momento de expansão, mas 

terminada a mesma, começaram a se fazer sentir as consequências 

de uma crise econômica que, em poucos anos, multiplicou o custo 
de vida e levou à estagnação da produção nacional, motivando a 

restrição de gastos, que, à época desta foto, ainda não se se 

verificavam (Luis Batlle en una cena de gala, 2008). 

Figura 8: Luis Batlle em um jantar de gala, 2008. 

 
Fonte: Broquetas San Martín (2013, p. 99). 
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Tais dados não nos informam nada sobre a identidade do retratados, bem como 

sobre o motivo e a data da foto, que representa "um" dos muitos "jantares 

diplomáticos" oferecidos pela Presidência; neste caso, no Palácio Taranco. Como é 

frequente nas histórias gráficas, também não há aqui informações sobre o autor ou 

o fundo do qual procede essa fotografia. E tampouco pode passar despercebido o 

efeito gerado ao se olhar a foto uma segunda vez, já que a ostentação luxuosa da 

cena contrasta com o argumento central do texto, que menciona a crise econômica 

do período. 

Através de diferentes exemplos de fotografias concebidas no âmbito privado e 

público, concluímos sobre a importância de se recuperar a especificidade daquilo que 

foi fotografado e as limitações com as quais nos deparamos naqueles casos em que 

as imagens de arquivo não contam com informações adicionais. Na próxima seção, 

vou propor algumas premissas fundamentais para evitar a arbitrariedade, os usos 

anacrônicos e a subutilização de imagens fotográficas, reduzidas a simples 

ilustrações decorativas. Proporemos, em síntese, um método para que as fotografias 

possam ser integradas com seriedade aos corpora documentais da pesquisa 

histórica. 

De ornamentos a documentos 

A utilização de fotografias como fonte histórica requer conhecimentos e habilidades 

específicas que derivam do reconhecimento de sua dupla natureza como fenômeno 

social e processo técnico. Precisamente, o fato de as imagens fotográficas se 

destacarem por sua dimensão técnica lhes confere características peculiares, 

diferentes das de outras manifestações iconográficas. Nesse sentido, uma avaliação 

rigorosa de seu conteúdo deve partir da contemplação dos seguintes aspectos: as 

técnicas fotográficas que deram origem as imagens; o contexto de sua criação; seus 

usos de época e suas possíveis relações com textos linguísticos ou outras imagens. 

A dimensão técnica  

Desde o surgimento dos primeiros procedimentos comerciais em 1839, foram muitas 

as técnicas fotográficas desenvolvidas, transformando-se em uma busca científica ao 

mesmo tempo em que se tornava um negócio disseminado em numerosos âmbitos 

da vida humana. No entanto, apenas alguns processos foram consolidados 

comercialmente e deles deriva a maior parte da produção fotográfica preservada nos 

arquivos5. Na medida em que cada processo fotográfico afeta na aparência visual 

das imagens e fornece informação sobre as condições em que foram realizadas, esta 

é uma das primeiras particularidades a ser desvendada para que a fotografia possa 

ser usada como uma fonte documental.6 

 
5 Sobre os primeiros processos fotográficos e sua chegada a Uruguai ver C. Von Sanden (2011). 
6 A análise documental de fotografias constitui atualmente um campo complexo que envolve 

saberes de diversas disciplinas. Neste artigo, dirigido a um público amplo, são mencionados 
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No estudo sobre a fotografia como um recurso de ensino para a história, Gerardo 

Kurz sintetizou o caráter indissociável da imagem e o processo que lhe deu origem 

aludindo ao "binômio constituído pelo conteúdo e o continente" (1994, p. 19). 

Retomando essas expressões, pode-se dizer que a avaliação adequada do continente 

quanto à suas possibilidades e limites evitará juízos anacrônicos, ou interpretações 

equivocadas, em relação ao seu conteúdo. Como exemplo, vamos pensar que o 

desconhecimento de uma característica fundamental do daguerreotipo (primeiro 

processo fotográfico comercializado), que é a sua incapacidade de registrar o 

movimento, devido aos longos tempos de exposição necessários para a formação da 

imagem dentro da câmera escura, poderia induzir afirmações errôneas em relação 

ao conteúdo gráfico observado. Ainda que, em uma proporção muito menor, a 

ausência da instantaneidade foi recorrente até o último quarto do século XIX, quando 

se expandiu o uso de negativos mais sensíveis, capazes de capturar o movimento 

em milésimos de segundo. 

Em arquivos com pouca informação, o discernimento da aparência externa dos 

processos fotográficos mais comuns contribuirá para a datação das imagens e para 

gerar um alerta quanto o uso de reproduções. Ao observar a figura 9, sem 

conhecimento dos processos fotográficos mais comuns, se poderia pensar que se 

trata de uma fotografia de época, tomada no espaço atualmente ocupado pela Plaza 

Cagancha, onde em 1867 foi construída a Columna de la Paz.  

Figura 9: Praça Cagancha antes do início da construção da Columna de la Paz, 1965 (reprodução 
posterior). 

 
Fonte: Centro de Fotografia de Montevideo -Foto 23B. 

 
apenas alguns aspectos das críticas externa e interna. Para panoramas detalhados ver F. Del 
Valle Gastaminza (2005) e P. Amador (2004). 
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No entanto, para um conhecedor dos principais processos, a tonalidade desta cópia 

fotográfica revela uma antiguidade muito menor. Fixada em um papel de gelatina e 

prata, por revelação — recém empregado no Uruguai nas primeiras décadas do 

século XX —, a fotografia em questão é uma reprodução posterior. Esta distinção é 

importante, já que muda o foco de interesse: não é o objeto quem nos permitirá 

dirimir as incógnitas, embora a imagem transporte no tempo a aparência de um lugar 

emblemático no centro de Montevidéu. 

Intencionalidade e ponto de vista 

Ao fato de que a técnica incide historicamente nas possibilidades de representação 

deve-se considerar, ainda, que o produto final é também resultado de certas 

convenções e intencionalidades, associadas aos diferentes usos das imagens, e a 

aspectos de ordem simbólica e das mentalidades. Um bom exemplo dessa 

justaposição pode ser encontrado na fotografia de guerra decimonônica: um campo 

no qual se misturam as limitações da técnica com a finalidade política dos registros. 

A Guerra da Crimeia (1853-1856), um dos primeiros episódios bélicos fotografados, 

ficou representada nas imagens feitas por Roger Fenton como um traço da vida 

cotidiana — à margem dos campos de batalha — composto por fotos dirigidas, nas 

quais os retratados posam simulando executar atividades rotineiras. Durante os 

meses em que desenvolveu seu trabalho, Fenton fotografou o entorno e a vida 

cotidiana dos oficiais e a tropa ao ar livre, excluindo do registo as cenas de combate 

e as consequências trágicas da guerra7. Em grande medida, estas ausências  

foram por conta de limitações tecnológicas, uma vez que, além de câmeras 

volumosas e pesadas, na época se usavam negativos de vidro em colódio úmido; 

uma técnica que requeira a sensibilização artesanal das placas anteriormente à 

tomada e sua revelação imediata. No entanto, o tipo de registro feito deveu-se, 

fundamentalmente, às condições políticas e comerciais que cercaram a empreitada8. 

Fenton tinha instruções precisas do Ministério da Guerra para evitar fotografias de 

soldados mortos, mutilados ou doentes e contava com o apoio financeiro de uma 

empresa que tinha interesse em vender suas fotos, sempre que elas oferecessem 

uma imagem favorável da participação britânica no conflito. Devido a essa restrição, 

costuma-se dizer que as imagens da Guerra da Criméia são censuradas de antemão. 

A primeira reportagem fotográfica bélico da América do Sul foi a da Guerra da Tríplice 

Aliança (1864-1870), na qual Uruguai, Brasil e Argentina invadiram o Paraguai. 

Animados pelo sucesso comercial alcançado meses antes, através da venda de 

 
7 Para um panorama da fotografia de guerra no século XIX, ver Marien (2006) e Pérez Gallardo 

(2007). 
8 Um ponto de vista diferente pode ser encontrado na cobertura fotográfica da guerra de secessão 

americana (1861-1865), realizada pouco despois da Guerra da Criméia. Na oportunidade o 
governo não enviou correspondentes para registrar a guerra, com os condicionantes já 
mencionados. Tratou-se, porém, de um empreendimento privado, com fins comerciais, que não 
escondeu as desastrosas consequências do conflito. 
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imagens que registraram a destruição edílica da cidade de Paysandú, bombardeada 

pelo exército brasileiro, em dezembro de 1864, os donos do estúdio fotográfico Bate 

y Ca. conseguiram que o governo uruguaio autorizasse a presença de um fotógrafo 

na zona de combate. As imagens feitas pelo correspondente fotográfico Javier López, 

que entre junho e setembro de 1866 fez duas viagens ao Paraguai, representam, de 

modo similar às de Fenton, os chefes militares das forças aliadas e os soldados 

durante seu tempo livre. O registro ainda inclui acampamentos, paisagens e retratos 

de populações indígenas e de prisioneiros paraguaios, bem como os cadáveres de 

seus combatentes (Bruno, 2011). Apresentados como registros objetivos, as 

imagens do Bate y Ca., constituíram o suporte visual de um discurso heroico sobre 

a participação oriental no conflito. Estas considerações nos alertam que o uso de 

uma imagem, como fonte de informação, deve, primeiro, abordar o estudo dos 

objetivos pelo qual foi criada por seu autor, sem se esquecer que, muitas vezes, a 

chave para sua interpretação não está tanto nas escolhas de seu criador, porém nos 

propósitos de quem a encomendou. 

As Imagens como reflexos 

Os usos de época das imagens nos remetem, por sua vez, às convenções na 

representação. A margem das limitações técnicas, essas normas tácitas têm variado 

historicamente, em função de questões culturais e ideológicas, determinantes na 

condição social e na visão do mundo dos sujeitos fotografados. Isto se evidencia 

através de retratos fotográficos que, longe de serem "espelhos" das qualidades 

físicas, ou o caráter da pessoa retratada, tornam-se "reflexos" dos valores, das 

aspirações sociais e das mentalidades dominantes9. Portanto, do mesmo modo que 

na fotografia de guerra, ao examinar retratos fotográficos se deveria evitar a 

"tentação do realismo", que geralmente invade o observador desprevenido (Burke. 

2005, p. 25). Da mesma forma, no que diz respeito ao retrato decimonônico, é 

conveniente ter em mente a herança das convenções do gênero pictórico, posto que 

— devido ao caráter pré-industrial das primeiras duas décadas — exigia profissionais 

com competências específicas, entre os quais estavam artistas, miniaturistas e 

retratistas à óleo, que se aventuraram nesta nova forma de representação10. Através 

de um novo exemplo, e da análise em camadas, vamos descobrir dados que, a priori, 

poderiam passar desapercebidos, procurando sempre potencializar o uso das 

imagens na pesquisa social. 

O aspecto externo e a pose do retratado na figura 10 assemelham-se a centenas de 

retratos em papel que, tal como este, integram o acervo do Museo Histórico Nacional 

 
9 As noções de “espelho” e “reflexo” são empregadas por Peter Burke para se referir às fontes 

visuais em geral; Cf. Burke (2005, p. 37). 
10 Para um panorama das origens do retrato fotográfico e seus desenvolvimentos durante o 

século. XIX e os primeiros anos do século XX, ver: M. García Felguera (2007); A. Roullié (1988); 
J. Sagne (1998); e G. Freund (2006, pp. 29-35). 
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(conforme indicam as marcas institucionais), composto principalmente por imagens 

do século XIX e das duas primeiras décadas do século XX.  

Figura 10: Juan Carlos Fernández, 19/junho/1895. 

 
Fonte: Museo Histórico Nacional - Caixa 40, foto 34. 

Embora o verso foto (figura 11) contenha informações sobre o retratado e a data de 

realização, vamos analisar primeiro os elementos que nos poderiam dar pistas para 

a datação e a interpretação do conteúdo. Algumas indicações derivadas da crítica 

externa (ou a análise do "continente") — como o tipo muito fino de papel, fixado 

sobre um suporte secundário de cartão e a tonalidade marrom — permitem inscrever 

a fotografia-objeto no universo das representações do século XIX, ou nos primeiros 
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anos do século XX. Esta suposição se torna mais forte quando nos lembrarmos das 

características gerais e das datas-limite do acervo que integra. 

Figura 11: verso da figura 10. 

 
Fonte: Museo Histórico Nacional - Caixa 40, foto 34. 

Mesmo sem dados concretos, o conteúdo remete a uma prática social muito difundida 

desde os primórdios da fotografia — a do retrato fotográfico — e a uma estética 

vigente até o início do século XX, caracterizada pelo predominio da pose e o uso 

elementos utilitários. Seguindo o padrão dominante da produção fotográfica 

decimonônica, na qual há poucas representações em espaços abertos, trata-se de 

uma fotografia de estúdio, dotada de elementos cenográficos. Estas composições 
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começaram a ser frequentes a partir da década de 1860, consolidando-se na década 

seguinte, quando os estúdios fotográficos foram transformados em grandes 

estabelecimentos, que contavam com vários cômodos e bem equipados com objetos 

e decorações, ambientados com cenários arquetípicos, onde os critérios estéticos 

adotados eram derivados das tendências em voga no campo pictórico11. Este tipo de 

estúdio acompanhou o processo de popularização da fotografia que, embora ainda 

não contemplasse os setores sociais mais baixos, pela primeira vez. em sua curta 

história. transcendia o caráter de objeto de luxo, demandado exclusivamente pelas 

altas classes. 

Os primeiros processos fotográficos, como o daguerreotipo ou o ambrótipo, geraram 

imagens únicas, em suportes caros (metal e vidro), fechados em delicados estojos, 

ou molduras, nos quais o foco apontava para o rosto do retratado, assemelhando-se 

a miniatura pintada12. Esse quadro se modificou a partir da adoção comercial dos 

processos negativo-positivo (que possibilitava a obtenção de muitas cópias a partir 

de um negativo original) e da generalização do uso de papel como suporte das 

cópias. Como acontece frequentemente com novidades técnicas, essas mudanças 

afetaram diretamente o público-alvo e os costumes dos fotógrafos e dos retratados. 

Assim, os retratos desta segunda época se diferenciam por apresentar composições 

estereotipadas, nas quais os indivíduos eram fotografados de corpo inteiro, posando 

em função de sua condição social, ou de outras marcas identitárias. Essas 

representações outorgavam especial importância aos símbolos externos, 

constitutivos do universo burguês, em detrimento das características individuais dos 

sujeitos fotografados. Sobre este aspecto, deve-se notar que não apenas se perdeu 

a proximidade do rosto, mas que foi estabelecido, predominantemente, o uso do 

retoque, a fim de homogeneizar e "embelezar" — de acordo com o gosto da época 

— os retratados. Em síntese, as decisões estritamente fotográficas (como 

enquadramento, uso de luz, profundidade de campo), bem como o uso de objetos 

simbólicos, cortinas pintadas e outros elementos cenográficos, apontavam para a 

criação de um retrato funcional ao imaginário dos setores que o demandavam. 

 
11 Sobre o desenvolvimento do retrato fotográfico do século XIX no Uruguai ver Broquetas San 

Martín (2011). 
12 Desde 1824, Louis Jacques Mandé Daguerre (cenógrafo e pintor, conhecido por ter decorado a 

Ópera de Paris) vinha desenvolvendo pesquisas sobre procedimentos fotográficos. Em 1829 se 
associou com Joseph-Nicéphore Niépce, que já havia conseguido capturar em uma placa de 
metal imagens produzidas pela câmera escura. Niépce morreu em 1833 e Daguerre continuou 
pesquisando e aperfeiçoando a técnica, até que, em 1838, ele anunciou publicamente que havia 
descoberto como fixar essas imagens de forma definitiva. Esse novo procedimento, batizado por 
seu autor com o nome de "daguerreotipo", resultou em imagens únicas em placas de cobre 
polidas com prata — que ele submetia à ação dos vapores de iodo, antes de serem expostas à 
luz —, que apresentavam grande nitidez e muito boa definição. Na década de 1850, surgiu uma 
nova técnica chamada "ambrotipia". Na aparência e na apresentação, os ambrótipos se 
assemelhavam aos daguerreotipos, porém eram feitos em vidro, a partir do princípio do colódio 
úmido, apresentando um custo menor. O daguerreotipo chegou ao Uruguai em 1840 e o 
ambrótipo em 1856. 
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No exemplo comentado, a informação contida no verso da fotografia permite avançar 

em sua contextualização. Nela se sobrepõem textos e temporalidades diversas, a 

partir das quais é possível ter acesso aos conteúdos específicos e aprofundar acerca 

das funções sociais deste tipo de representação. Como prova de afeto, Juan Carlos 

Fernández presenteou esta fotografia ao seu irmão Manolo, em 19 de junho de 1895, 

em Montevidéu, imortalizado, pelo estúdio de Federico Brunel, com trajes e 

cenografia militar. A troca e a entrega de fotografias como símbolo de afeto ou 

amizade, foi outro dos usos mais difundidos dos retratos fotográficos, desde os 

últimos anos do século XIX, que seria ainda mais potencializado com o boom dos 

cartões postais. Assim, essa imagem, testemunho de uma vida e emblema de afeto, 

reproduz um tipo de uso pessoal e privado, que se sobrepunha ao da fotografia como 

símbolo de status. 

No entanto, as fotografias tendem a percorrer caminhos incertos e, como muitas 

vezes acontece, o significado dessa imagem-objeto excede o valor que possa haver 

tido em um intercâmbio fraternal. Como se fosse um mural, dois anos depois, essa 

mesma fotografia atuou como suporte material do luto sofrido por seu dono ante a 

perda do irmão, morto na guerra civil. Depositária de sentimentos íntimos, adquire, 

por sua vez, uma dimensão comemorativa, que evoca o caráter glorioso dessa morte 

ocorrida por conta de "uma ferida recebida no combate das Três Árboles". 

Equiparando as fotografias ao universo mais geral das representações iconográficas, 

Peter Burke (2005, p. 38) argumenta que "em certo nível, as imagens são uma fonte 

pouco confiável, um espelho distorcido". Não obstante, "compensam essa 

desvantagem, fornecendo bons testemunhos em outro nível, de modo que o 

historiador possa converter esse defeito em virtude" (Burke, 2005, p. 38). Isto foi 

demonstrado através da decodificação da informação oculta de um retrato, 

considerado como uma fonte privilegiada para o estudo das transformações, tanto 

nos valores sociais, como nas mentalidades dominantes. Como vimos, a reposição 

do contexto original — o que supõe uma operação de historicização da fotografia-

objeto —, e a leitura de seus temas nas entrelinhas, possibilitam incursões mais 

complexas aos conteúdos das fotografias, transformando-as em ferramentas com 

sentido e valor no amplo universo dos arquivos. 
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