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NoOs somos realmente o diario e o comum.
A Historia da rotina. E um arquivo € o convite
insistente e mudo a uma tarefa de fixar e

defender esse comum e esse banal






ara um homem que envelheceu ensinando Histéria num gindsio de

provincia, que continua enamorado dos livros, emoldurando com

eles todos os seus sonhos, que nas viagens dedica parte maior de sua

afetuosa curiosidade aos testemunhos iméveis da Historia, na hori-
zontalidade das vias militares calcadas pelas caligulas romanas, nos verticais
dos castelos, mosteiros e alcaidarias, nenhum outro ambiente teria encanto
e maior seducio que este, ambiente de arquivo, as muralhas de cartapdcios,
as pilhas de papéis, guardando segredos, o siléncio cldssico, vivo na luz tami-
sada e doce, permitindo ler e construir, devagar os edificios do passado tao
irreais quanto os do futuro...

Aqui é realmente casa da Histdria, solar do seu nascimento, nascente de suas
dguas que vamos encontrar 14 fora, diversas e coloridas, na quimica das conven-
¢oes e das simpatias. Aqui, nas cabeceiras, sdo elas silenciosas em forca serena,
manando dos atos formadores dos primeiros fios convergentes, explicacio da
futura torrente...

D4 vontade interromper a tranquilidade e conversar, num tom claro e bai-
xo0, de lento passeio nos bracos acolhedores do claustro. Uma conversa sobre o
conceito de Histdria e a funcdo do documento para evocd-la, determind-la ou
modificd-1a. Comecemos lembrando a definicio da Histéria, definicio da nossa
escola antiga e que prolonga, duramente, seu prestigio, na memaoria de milhdes
de homens sisudos.

Histdria é o registo cronoldgico dos factos memordveis... Dos factos me-
mordveis apenas. Um facto memordvel como pode ser fixado? Naturalmen-
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Historia é o registo
cronologico dos factos
memoraveis... Dos
factos memoraveis
apenas. Um facto
memoravel como
pode ser fixado?
Naturalmente pelo
consenso dos homens
que o motivaram

te pelo consenso dos homens que o
motivaram. Mesmo negando a imor-
talidade divina, amamos emprestar
os halos da perpetuidade aos nossos
atos. Decretamos a vitaliciedade da
admiracdo futuro aos mesmos as-
suntos que admiramos agora. Esco-
lhemos um homem, uma doutrina,
um livro, um poema, uma estdtua,
um vicio, uma idiossincrasia e decla-
ramos sua inarreddvel eternidade no
tempo. Falemos como outrora: nas
pdginas da Histdria...

Certamente, para a compreen-
sdo haverd o veiculo indispensdvel da
mentalidade receptora. Compreen-
demos mesmo sem admirar, mas so
admiramos o que existe em nés num
estado potencial. Aquilo que amaria-
mos fazer ou ser responsdvel por sua
realizacido. Os nossos idolos parecem
estranhamente com a nossa men-
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talidade. E como na convergéncia
misteriosa da atracio psicoldgica, os
elementos aproximativos sio mais os
vicios gostosos do que as virtudes di-
ficeis, muito do nosso idedrio é uma
sublimacio do vicio simples e prima-
rio, no plano delo divino, promocao
nominal como as criancas elevam os
sabugos de milho aos graos de rei, ca-
pitdo, soldados, ladrio, como na can-
tiga infantil. N3o podemos admirar
os modelos demasiados altos, muito
distantes de nossa precariedade. O
demonio Renan ensinava: IIne faut pas
étre trop parfait. A perfeicio € um ele-
mento desaproximador para os subal-
ternos. Por isso Ulisses deixou Calipso
e partiu, mar em fora, “para as delicias
das cousas imperfeitas”.

O fato memordvel ¢ um saldo das
nossas imperfeicdes sublimadas, dos
nossos sonhos positivados no pla-
no superior da materializacio. Cada
herdi ¢ um resumo do seu tempo, do
seu mundo, de sua civilizacio, um in-
dice positivo do esfor¢o orgulhoso da
maioria que ele simboliza e eleva ad
immortalitatem...

Nio ¢ concepcdo pessimista de
Histéria, mas a humanizacdo do heroéi
como uma expressao formal do so-
nho desconforme e coletivo. N6s nio
suportariamos uma continuidade de
Sdécrates, normal na Grécia, como oS
gregos nio compreenderiam jamais
a situacio do mundo atual, o estado
perene de guerra em salvaguarda da
pacificacdo universal.

A Historia serd, logicamente, duas.
Uma para cada lado, mas haverd o



vértice do angulo, com sua veracidade
rutilante, oculta um momento, evi-
dente depois, irrespondivel, a legitima
voz da Historia.

No6s sentimos 0 nosso mundo e a
nossa civilizacdo e estamos soliddrios
com ele ou o combatemos, mas nio
o abandonamos. Nem deixaremos
muitos dos elementos que reputamos
substituiveis. Vamos apenas aprovei-
tando os materiais das casas desmo-
ronadas e erguendo outras, afirmando
sua superioridade em face das ruinas
que foram orgulho de outras maos e
feitas com outras pedras perdidas de
uma catastrofe anterior.

Vamos vendo nossa civilizacio,
nossa Histdria no seu aspecto exte-
rior e brilhante, no seu exterior pu-
blicitario, propagado pelo devota-
mento dos fiéis,

Assim desfila e lenta procissao
com suas cores, suas luzes, seu mo-
vimento, seu esplendor. Assim, entra
na Historia e vai ficando, desfilan-
do sempre, como Herddoto conta a
marcha dos persas ou os desenhos de
Karnac narram as vitérias do farao,
hierdrquico, no cimo do seu carro de
bronze, o escorpido de ouro tremendo
na altura da testa, guiando a guerra
para o mundo. H4, porém, aquilo que
o velho Procépio, secretdrio do impe-
rador Justiniano, dizia ser “os secretos
motivos da acio”. Esses desfiles, cor-
rerias, vitérias, sucessos, cataclismos,
sdo as formas da acio viva, mas hd um
motivo secreto, a raiz obscura e ne-
gra, no escuro da terra, sustentando
a drvore, explicando-a. A forma real,

heroicamente humana, de sentirmos
e vivermos a Histdria é procurar a
normalidade da acio, isto €, a acio em
germe, ndo a tempestade estalando no
ar como um castigo mas acompanhar
a evaporacio, a formacdo invisivel do
fendmeno, a condensacdo vagarosa
dos elementos que deflagrardo a ruti-
lancia cegante do meteoro.

Todos os atos vao deixando vesti-
gios, como pegadas na areia da praia
deserta. O ato histérico em si mesmo,
no momento de sua eclosio, ¢ um re-
sultado, uma soma de fatores multi-
plicados e confusos, cachoeira cujas
dguas vieram rolando e cantando de
mil riachos inominados.

A nossa aclamacio € quase sempre
uma coincidéncia de sentimentos. O
homem representativo € o espelho que
demora a imagem fixada. Junto a esse
inconsciente e naturalissimo narcisis-
mo, hd a Histodria que os delfins rece-
beram e nela acreditaram como a um
quinto evangelho.

Mudamos o nome do criador na
obra criada. Mudamos por outro que
representa para nds a maior conse-
quéncia psicologica no momento.
Esta placa serd mudada por outra e
esta ndo demorard. Cada tempo terd
o criador momentaneo, o Jupiter efé-
mero. Apenas a obra esconde o ver-
dadeiro nome e um dia mostrd-lo-4.
Recordam-se da historia do farol de
Alexandria? Muitos séculos foi uma
das sete maravilhas do mundo. Figu-
rou em mdarmores, em moedas, em
versos. Jd ndo existe e sua citacao tem
qualquer coisa de comica, de retarda-
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mento saudosista, como alguém que
nos convidasse a chorar pela morte de
Elvira, a morta virgem, ou declamar o
“Noivado no sepulcro”.

O primeiro Ptolomeu mandou
construir o farol por Séstrato. Aqui,
permitam-me evocar outro velho
nome, mais novo, bem sibio e pode-
roso, mas ja ndo lido na geracio brasi-
leira atual. No meu tempo era o tltimo
grego, um grego de Péricles, divino,
sabedor da ciéncia do bem dizer, José
Enrique Codo:

El primero y mds grande de los Tolo-
meos “se propuso levantar, en la isla
que tiene a su frente Alejandria, alta
y soberbia torre, sobre la que una ho-
guera siempre viva fuese sefial que
orintara al navegante y simbolizase la
luz que irradiaba de la ilustre ciudad.
Escogi6 blanco mdrmol; trazé en su
mente el modelo simple, severo y ma-
jestuoso. Sobre la roca mads alta de la
isla echo las bases de la fabrica, y el
mdrmol fué lanzado al cielo mientras
el corazon de Sostrato subia de entu-
siasmo traz él. Columbrada alld arriba,
en el vértice que idealmente antecipa-
da, la gloria. Cada piedra, un anhelo;
cada forma rematada, un deliquio.
Cuando el vértice estuvo, el artis-
ta, contemplando en éxtasis su obra,
penso que habia nascido para hacerla.
Lo que con genial atrevimiento habia
creado, era el Faro de Alexandria que
la antiguidad conté entre las sietes
maravihas del mundo. Tolomeo, des-
pués de admirar la obra del artista,
observd que faltaba al monumento
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un ultimo toque, y consistia en que su
nombre de rey fuera esculpido, como
sello que apropriase el honor de la
idea, en encumbradora y bien visible
ldpida. Entonces, Sostrato, forzado a
obedecer, pero celoso en su amor por
el prodigio de su genio, ided el modo
de que en la posteridad, que concede
la gloria, fuera su nombre, y no el del
rey, el que leyesen las generaciones
sobre em mamol eterno. De cal y arena
compuso para la ldpida de mdrmol una
falsa superficie, y sobre ella extendié
la inscripcién que recordaba a Tolo-
meo; pero debajo, en la entrafia dura
y luciente de la piedra, grabé su pro-
prio nombre. La inscripcion, que du-
rante la vida del Mecenas fué engafio
de su orgullo, marco luego las huel-
las del tiempo destructor; hasta que
un dia, con los despojos del mortero,
vold hecho polvo vano, el nombre del
principe. Rota y aventada la mdsca-
ra de cal, se descrubio, en lugar del
nombre del principe, el de Sdstrato, en
gruesos cardcteres, abiertos con aquel
encarnizamiento que el deseo pone
en la realizacion de lo prohibido. Y la
inscripciéon vindicadora durd cuanto
el mismo monumento; firme como la
justicia y la verdad; brufiida por la luz
de los cielos en su campo eminente;
no mads sensible que la mirada de los
hombres, al viento y ala lhuvia”.

Nessa pagina do Motivos de Pro-
teu, sem que Rodo sentisse a direcio
que levo ao seu pensamento, ressus-
citando das ruinas do farol o nome de
Séstrato, fez-se o elogio da acio ini-
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cial, dos motivos secretos da acio, da
Histéria muda, eterna das raizes, ra-
z0es da arvore e da floresta.

E o elogio do Arquivo...

Nos arquivos, a Historia estd justa-
mente em potencial. Aguarda a forma
que € a colaboracio intencional, indi-
vidual e dirigida. O documento dara
seu recado dentro da maior ou menor
honestidade do intérprete. Mas o do-
cumento é o nome de Séstrato, firme
no granito, a velocidade inicial, o pri-
meiro passo para o que serd desfile,
parada, multidio.

Desejava fazer justamente o elo-
gio dessa Historia normal e didria da
administracdo, um movimento co-
mum e banal de ordens, instrucdes,
noticias, atos justos e injustos, con-
forme a cor do cristal por onde foram
examinados. E uma histéria como o

simples registro diagramdtico de um
doente ou de alguém que fizesse cura
de repouso. Raramente haverd nota de
clarim, pincelada vermelha de algum
acontecimento vibrante. E o didrio,
o todo-o-dia, ata diurna, fixando no
relogio do tempo os passos do homem
ao redor dos interesses.

Esse Arquivo Publico Estadual
guarda do século XVIII o registo de
Bandos e Portarias e o livro de Pos-
se dos Governadores, comecando de
1718. Em percentagem maior, cor-
respondéncia de autoridades ecle-
sidsticas, civis, militares, arsenais de
Guerra e da Marinha, provinciais e
gerais, depoimentos dos pequeninos
acontecimentos que marcam as efe-
meérides burocrdticas. Esses registos
sdo os fios formadores da tapeca-
ria posterior, as figuras heroicas, as
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O ato historico em
si mesmo é uma
soma de fatores
multiplicados e
confusos. cachoeira
cujas aguas vieram
rolando e cantando
de mil riachos
inominados

damas, os prelados com sua murca
carmezim, os almirantes, os capitaes
governadores com sua Cruz de Cristo,
os generais com o Cruzeiro, os magis-
trados com a placa da Rosa Amor e Fi-
delidade. A Historia que nos impres-
sionard tece se lentamente com esse
material complexo e vago, comum e
banal, indispensavel e rico.

Essa missdo dos arquivos, tio no-
bre e serenamente valorizada pelo sr.
Jordao Emerenciano, é a possibilidade
de confirmar ou arrancar da base de
marmore dos far6is o nome do rei Pto-
lomeu. Aqui, na forma rude e nua, a
pedra virgem do lavor artistico, aguar-
da sou destino de monumento, exalta-
dor ou finebre, mas sempre veridico.

Sua convivéncia exalta o trabalho
dos homens que deram a Historia o
sentido mais humano e mais autén-
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tico nos fatos memoraveis. Outra luz,
menos ofuscadora e com poder mais
vivo de penetracio, de ressaltar o
pormenor que se torna determinan-
te, surgiu do contato desses velhos
cartapacios, da consulta dessas cor-
respondéncias tediosas.

Nio € uma visio de Luiz XIV na
Galerie des Glaces, Napoledo nas Tuil-
leries, Luiz XI em Plessis-les-Tours,
um Luiz XIV de Rigaud ou um Luiz XV
de Vanloo. As pequeninas memdrias,
a massa dos relatorios dos intenden-
tes, dos recebedores de impostos, as
observacdes, as notas, essas fazem
realmente o retrato do rei, um rei sem
cabeleira e sem casaca, de seda, sem
a corte e sem os chapéus de plumas,
sem a orquestra e sem o sermio do
bispo capeldo. E uma Histéria diver-
sa, esclarecedora e cruel, muito mais
compassiva e apiedada, muito mais
realistica e registradora que todas as
comeédias de Moliére e todos os dramas
de Racine e Corneille. Essa € a Histéria
dos arquivos, a mio inopinada que re-
pde no granito reparador o nome dos
Séstrates preteridos pelos Ptolomeus.

Certamente é a Histéria da roti-
na, do didrio e do comum, mas noés
somos realmente o didrio e o co-
mum, sofrendo, trabalhando dentro
desse cendrio banal e comum, sem as
esperancas da genialidade fulgurante
ou dos subitos estalos anunciadores
do talento borbulhante.

Um arquivo € um convite insis-
tente e mudo a uma tarefa de fixar
e defender esse comum e esse banal.
Esses vocdbulos ambientam um es-



forco coletivo no sentido do trabalho
communis, participacdo de muitos
ou de todos. Banal, de bannum, os
fornos, lagares, moinhos, postos a
servicos dos vassalos do senhor, me-
diante paga. Eram coisas banais, es-
tavam ao alcance de todos o0s servos.
Na medida que se libertaram da ba-
nalidade foram pagando mais caro os
servicos prestados pela aparelhagem
individualista.

Interessa-nos vivamente, a todos
nos, a existéncia humana na sua tra-
gédia quotidiana. A pergunta natural,
ante o Passado, nio é saber da vitdria
do rei persa ou assirio, com sua gran-
de barba tecida, passando no trono
alto ante os touros alados de Korza-
bad. Interessa-nos saber como esses
homens viviam, amavam, sofriam,
suas obrigacdes e direitos, seus cas-
tigos e prémios, o mecanismo da sua
administracio, sua guerra contra a
fome e as terras secas, a captacio dos
rios, da dgua pluvial, cunhagem de
moedas, desvalorizacdo, moléstias,
tratamentos, morte, como eram tra-
tados os cadaveres...

Essas informacdes nos aproxi-
mam dos homens que foram como
somos hd tantos séculos. Por isso,
os tijolos que contam as histérias
pobres de sua humanidade real, ins-
truem-nos tanto e mais do que a voz
reboante das inscricdes que guar-
dam a gldria das conquistas, os car-
ros de guerra abrindo-se em leque
na planicie, o rei de arco na maio,
abatendo o inimigo, furando-lhe os
olhos com sua langa...

Esse homem-didrio, assirio, me-
do-persa, babilonio, grego e roma-
no, liga-se a todos nds numa con-
tinuidade emocional, identidade
de esforco, de responsabilidade, de
medo e de crenca.

Um registo, com seus algarismos
alucinantes, em que um mestre de
obras fixou as pedras entregues aos
trabalhadores para a construcio de
uma catedral goética, os sinais gra-
vados nessas pedras pelos mestres,
marcando a direcio das tarefas e dei-
xando um vestigio do seu labor ano-
nimo, trazem uma imagem imediata
de humanizacio, de contemporanei-
dade, uma sequéncia nos elos que nos
prendem, no tempo, a eles todos dis-
persos sob a terra do mundo.

A curiosidade nesse sentido hu-
mano elevou as ciéncias pesquisado-
ras da pré-histdria, pondo acima dos
monumentos ciclopicos os objetos
humildes que testificavam o homem
de sempre, instrumentos de trabalho,
restos de alimentacdo, bonecas feitas
em barro cozido, para as criancgas.

Lendo Histéria, estamos habi-
tuados com sua pompa, sua nomen-
clatura, sua consagracdo. Do século
XVI, os mecenas transformaram a
cabeca dos memorialistas e a Historia
durante mais de dois séculos; foi um
fiel e devota ancila, acompanhando
o financiador do cronista. Era uma
transfiguracdo tdo ampla e sonora
que parecia impossivel nascimento
de seguidores. S6 os arquivos reve-
laram, depois, mansamente, o hero6i
em casa, sua condicio comum, seus
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defeitos e seu valor, fazendo-o ainda
maior, vencendo-se, determinando
fase inteira de acdo social pela atracio
magnética de sua personalidade.

Mas os factos banais e didrios fa-
zem a Histdria alta porque elevam
igualmente o homem. Dizem como
ele era dirigido e dirigia, adminis-
trava, sofria e fazia sofrer. Nos vamos
ficando mais préximos e julgando-os
passiveis de uma admiragdo contem-
poranea, despidos como estamos dos
eflivios do prestigio que eles irradia-
vam, entontecendo, deslumbrando,
dissolvendo.

Tive a honra de conhecer no Porto
ao professor Eduardo Hernandez-Pa-
checo. Um velhinho amdvel e sorri-
dente, com uma linda cabeca branca
e uma palavra acolhedora. E um dos
maiores arqueologos da Europa, um
mestre na legitimidade do esforco te-
naz e da clara e magnifica inteligéncia,
sensivel e generosa.

O professor Herndndez-Pacheco
estava dirigindo escavacbes na ca-
verna de la Paloma, no vale de Soto
de las Regueras, nas Asturias. Era uma
pesquisa no madaleniense superior,
suscitando a vida dos nossos antepas-
sados paleoliticos.

Bruscamente deparou um frag-
mento de costela de animal, de talhe
mediano. Com esse pedaco de 0sso,
fizera-se, ha cento e vinte séculos, um
pequenino silvo, um apito. Limpo o
objeto, soprada a extremidade, o som
espalhou-se no ar, um som que fora
contemporaneo de civilizacdo e raca
desaparecidas no tempo. Aquele silvo
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agudo emocionou o sdbio Herndn-
dez-Pacheco e sacudi-o no sonho. E o
arquedlogo eminente volta, ndo a des-
crever a peca, mas a sentir o simbolo
poderoso que aquela presenca deter-
minava. E pergunta:

Usaban los cazadores prehistoricos
de Asturias este instrumento o, te-
niendo en cuenta la insignificancia de
la pieza arqueologica encontrada, se
trata simplesmente de um objeto de
capricho? Quién sabe si algun fiero y
rudo cazador no entretuvo sus 6cios
en la caverna, construyendo placido
y amoroso el instrumento musico que
llenaria de jubilo al pequefelo para
quien fuese destinado?

Dificil foi ao mestre retomar o
ritmo do trabalho. O pequenino sil-
vo trouxera a presenca do homem
troglodita, cacador de bisontes e de
touros primitivos, de javalis e cavalos
selvagens, dobrando os dedos grossos
afeitos a flecha e a azagaia pontadas
de pedra, teimosa, paciente, amoro-
samente, furando, polindo, fazendo,
numa distancia de doze mil anos, um
brinquedo para o filho...

Esse simples quadro era a vida in-
tima, familiar e doméstica do paleoli-
tico articulando-se a contemporanei-
dade por um esforco comum e banal,
didrio e perpetuamente nosso, de do-
cura comunicante, de ternura viva...

Esse Arquivo Publico Estadual
guarda muita informacao dessa vida,
ndo domestica do homem setecentista
ou oitocentista, mas de sua existén-



cia na comunidade administrativa, o
historico inicial e miudo da rede re-
unidora, ininterrupta e poderosa de
vitalidade. Por ela, podemos acom-
panhar a vida das unidades adminis-
trativas vizinhas, a repercussdo dos
atos, as sugestoes, a marcha lenta do
desenvolvimento econémico na drea
tdo tipica do nordeste.

O destino do Arquivo € preparar os
elementos da Posteridade.

Nio hd palavra mais vaga nem
mais ameacadora. Parece que a Pos-
teridade € uma dependéncia do nosso
arbitrio e, fatalmente, sancionara as
escolhas da nossa predilecio. O perigo
€ a incoincidéncia, mas ha a certeza
que a sentenca so credenciard em pro-
vas do arquivo.

Nio vou dizer da Posteridade o
que disse o deputado Bo Roche : Je
ne vois pas, messieurs, pourquoi on
invoque a postérité dans ce débat?
Qu’est ce que la postérité a jamais
pour nous? Mas a Posteridade fard
sua casa com o material que junta-
mos no presente. Impossivel é su-
gerir-se o modelo da construcio,
a planta do edificio, as cores deco-
rativas, as gracas do nosso gosto no
ambiente longinquo. Sabemos ape-
nas que o Arquivo Publico Estadual
de Pernambuco é um dos pontos
onde a Posteridade procurard ele-
mentos de construcio, a construcio
de seu pensamento e do seu comen-
tdrio, no plano sereno da verdade,
da justica e da esperanca...
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