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Aline Camargo Torres
Christiane de Oliveira Pereira Alvarez
Técnicas do Arquivo Nacional.

Registros particulares 
em instituições públicas: 
sobre filmes familiares e 
domésticos no acervo do 

Arquivo Nacional

Há alguns anos, o Arquivo Nacional, 
por meio de sua mostra de cinema de 
arquivo, vem incentivando, produzindo, 
divulgando filmes com imagens de ar-
quivo e, com isso, difundindo imagens 
de seu acervo, com o intuito de estimu-
lar estudantes, pesquisadores, cineas-
tas e produtores. Disponíveis na área de 
imagens em movimento da instituição, 
encontramos fundos e coleções que 
guardam filmes de família ou domésti-
cos, reconhecidos principalmente pe-
las seguintes características: repetição 
de imagens, câmera lenta, paradas nas 
imagens, cortes repentinos, mudança 
de foco, imagem sem som, cenas mui-
to curtas, de baixa qualidade técnica, 
que registram festas (aniversários, ba-
tizados, casamentos) e crianças, entre 
outras imagens do cotidiano de pessoas 
comuns. Encontramos imagens com som 

e filmes silenciosos, em preto e branco 
e coloridos, geralmente em 8mm, Super 
8mm ou 16mm. Dentre os fundos e co-
leções cujos registros documentais se 
aproximam desse conceito, destacamos: 
Alfredo Luiz Porto de Britto, Clovis Moli-
nari, Elysio Martins, Maria da Conceição 
da Costa Neves, Mário Lago, Nélie Sá Pe-
reira, Agência Nacional e Fundação Cen-
tro Brasileiro de TV Educativa (TVE).1

Uma instituição arquivística tem enor-
mes desafios ao receber imagens em 
movimento, sejam as de natureza pú-
blica, recolhidas à instituição em obedi-
ência a instrumentos normativos legais, 
sejam as de natureza privada, acumula-
das por pessoas, famílias ou entidades 
coletivas, e doadas à instituição ou ali 
depositadas em regime de comodato.2 
São desafios ligados à preservação dos 

1 Conjuntos documentais de natureza pública também podem conter documentos de caráter particular, tais 
como filmes domésticos/de família. Isso acontece, por exemplo, com as doações feitas aos órgãos (caso dos fil-
mes de família que integram o acervo da TVE), ou mesmo por um trabalho de identificação das imagens que gera 
dúvidas quanto ao seu conteúdo (caso dos filmes domésticos no acervo da Agência Nacional).
2 Recolhimento: entrada de documentos públicos em arquivos permanentes, com competência formalmente 
estabelecida; doação: entrada de documentos resultante de cessão gratuita e voluntária de propriedade feita por 
uma entidade coletiva, pessoa ou família; comodato: empréstimo gratuito via contratual, com direito de uso por 
tempo predeterminado. (Arquivo Nacional, 2013: 53; 72; 143.)
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documentos ao longo dos anos, mas 
também à sua compreensão e descrição 
por parte dos profissionais que nela atu-
am. Diferentemente de uma cinemate-
ca, um arquivo não cataloga seu acervo 
de imagens em movimento pelo gênero 
cinematográfico (documentário/ficção/
drama/doméstico) – existe, portanto, a 
possibilidade de termos mais filmes do-
mésticos e de família em nosso acervo 
do que os arrolados acima. Provavel-
mente, guardamos verdadeiros tesouros 
ainda não descobertos por estarem em 
seus formatos originais e não possuir-
mos os equipamentos necessários à sua 
projeção e reformatação.

São imagens que se relacionam à me-
mória e à história, individual a princípio, 
coletiva a posteriori. Através dessas ima-
gens “casuais”, diversas informações po-
dem ser percebidas: vestimentas, meios 
de transportes, interior de residências, 
indícios do cotidiano de uma localidade, 
registros de uma época distinta, memó-
rias familiares, pessoalidade, emoção, 
amor, a vida privada, subjetividade, afe-
to – o que está, ou não, por trás dessas 
películas? Um universo extremamente 
rico, muitas vezes desvalorizado:

os filmes domésticos são geralmente desva-
lorizados por sua ‘cotidianidade’, por serem 
praticados como simples distração por pes-
soas que ignoram todas as regras cinema-
tográficas, e aparecem, muitas vezes, como 
fúteis e fundamentalmente tediosos. (Odin, 
1995 apud Blank; Lins, 2012: 57)

Cabe aos que lidam com esse tipo de 
filme, no entanto, problematizar tais 
concepções, buscando ressaltar a im-
portância histórica desses registros. É o 
que se procura fazer a seguir, tomando 
como objeto um dos filmes que inte-
gram o acervo do Arquivo Nacional.

A mãe sorridente com a filha recém-
nascida no colo, amamentando, cuidan-
do, recebendo ambas o carinho do pai. 
Uma cena clássica dos filmes de família, 
em geral feitos para eternizar momen-
tos felizes do grupo e dos indivíduos 
que dele fazem parte, ganha contor-
nos sombrios em Jessie Jane,3 filmado 
em Super 8mm por Nélie Sá Pereira na 
penitenciária Talavera Bruce, Rio de Ja-
neiro, nos primeiros meses do ano de 
1977. O filme de seis minutos foi feito 
clandestinamente e registra o cotidia-
no de uma presa política no especial 
exercício da maternidade, com sua filha 
também encarcerada, deixando entre-
ver por entre muros e grades momen-
tos da intimidade de uma família esfa-
celada pela ditadura brasileira daqueles 
anos. Jessie Jane surpreende pela con-
traditória mescla de doçura e brutali-
dade – o afeto e a esperança represen-
tados pelo bebê junto a seus pais, por 
um lado, e a violenta repressão imposta 
pelas prisões políticas à dimensão afe-
tiva e libertária humana, por outro (o 
que pode ser mais impactante do que a 
prisão de um recém-nascido?). Mais do 
que surpreender, no entanto, o filme faz 
pensar na importância que os registros 

3 Título atribuído pelo Arquivo Nacional.
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familiares ou domésticos podem adqui-
rir quando transpostos à esfera pública, 
passando a ser vistos como elementos 
constitutivos de narrativas históricas 
sobre o passado.

No Arquivo Nacional, os filmes do-
mésticos são encontrados, em geral, em 
conjuntos documentais de natureza pri-
vada, integrados ao acervo da institui-
ção por meio da intenção deliberada de 
seus titulares ou herdeiros, interessa-
dos mesmo na passagem desses regis-
tros do âmbito particular para o público. 
Esse novo lugar ocupado pelos docu-
mentos privados confere a eles também 
um novo significado: sem desconsiderar 
sua função primária e o contexto em 
que foram produzidos, os documentos 
se projetam em sua função secundária, 
abrindo-se à consulta de pesquisadores 
das mais diversas áreas e servindo como 
fonte para novos discursos e produções. 
Nesse sentido, memória e patrimônio 
documental não se restringem ao pas-
sado, mas devem ser compreendidos 
como elementos articulados no presen-
te, de forma a responder a demandas 
da contemporaneidade.

O filme Jessie Jane, por exemplo, foi 
formalmente doado ao Arquivo Nacio-
nal em 2008, por meio de um instru-
mento legal assinado por Nélie Sá Perei-
ra e pela própria Jessie Jane Vieira de 
Souza, em um contexto de acirramento 
das disputas pelas chaves de interpreta-
ção do passado ditatorial e autoritário 
representado no registro. A conjuntura 
política daquele momento parecia favo-
rável à emergência de fontes históricas 

acumuladas por opositores do regime 
e, durante anos, silenciadas. Cabe lem-
brar, a despeito das avaliações políticas 
posteriores em relação ao fato, que a 
chefia da Casa Civil da Presidência da 
República, instância à qual se vinculava 
o Arquivo Nacional, era então exercida 
por uma ex-presa política, Dilma Rous-
sef, durante o mandato presidencial de 
um ex-sindicalista, Lula. Em 2009, sob a 
responsabilidade do Arquivo Nacional, 
seria criado o Centro de Referência das 
Lutas Políticas no Brasil (1964-1985) – 
Memórias Reveladas, acompanhado da 
divulgação de um edital de chamamento 
de acervos privados que pudessem con-
tribuir para a compreensão do período. 
O Memórias Reveladas deveria, assim, 
a um só tempo, estimular a localização 
de arquivos e difundir informações sobre 
eles, constituindo-se em uma estratégia 
de “reconstituição da memória nacio-
nal” sobre a ditadura. E embora a criação 
do Centro tenha acontecido em 2009, é 
certo que o movimento voltado à visi-
bilidade desses arquivos teve início nos 
anos anteriores. Pode-se perceber que 
a formalização do processo de doação 
do filme Jessie Jane ao Arquivo Nacional 
aconteceu no âmbito desse movimento.

A entrada de fato do filme na institui-
ção, no entanto, se deu mais de 20 anos 
antes, no início dos anos 1980, período 
em que ainda parecia mais prudente 
esconder os arquivos de opositores do 
regime, diante das incertezas quanto ao 
processo de transição democrática no 
país. O filme, na época, foi confiado por 
Jessie Jane a Clovis Molinari Jr., servidor 
do Arquivo Nacional dedicado à preser-



Aline C. Torres e Christiane Alvarez 113

vação e processamento dos documentos 
audiovisuais do acervo. Clovis manteve 
o documento abrigado nos depósitos da 
instituição, que possuíam condições mais 
favoráveis do que o ambiente doméstico, 
garantindo a preservação do frágil supor-
te na esperança de um momento político 
mais oportuno à sua difusão.

É importante perceber como os re-
gistros privados que hoje se encontram 
depositados nas instituições arquivísti-
cas públicas são o resultado de um pro-
cesso de construção social para o qual 
concorrem múltiplas interferências: a 
das entidades que produzem e selecio-
nam os registros doados, a dos profis-
sionais de arquivo que os recebem e 
organizam, e a dos pesquisadores que 
lançam seus olhares sobre esses regis-
tros. Quantos documentos de impor-
tância equiparável à de Jessie Jane são 
ainda desconhecidos, mantidos à som-
bra e às intempéries do ambiente do-
méstico por falta de um mediador que 
os traga à luz das instituições arquivís-
ticas? No caso específico dos filmes que 
integram o acervo do Arquivo Nacional, 
cabe destacar o protagonismo de Clovis 
Molinari Jr., servidor da instituição que 
– junto a colegas como Agnaldo Neves 
Santos e Marcus Vinícius Pereira Alves – 
teve um papel importante na formação 
desse acervo e na criação de um setor 
específico responsável por sua guarda 
e tratamento técnico, assumindo por 
muitos anos o comando da área.

Em 2010, paralelamente à sua atu-
ação no Arquivo Nacional, Clovis lan-
çou a série televisiva Super 8: tamanho 

também é documento, exibida no Canal 
Brasil. Em Super 8 – e aqui se destaca 
o programa número 5, no qual entrevis-
ta Jessie e Nélie a respeito do contex-
to de produção e difusão do referido 
filme –, Clovis chama a atenção para a 
importância dos filmes em Super 8mm 
como instrumentos de contestação du-
rante o regime militar, apontando que 
o suporte “fez parte da longa e difícil 
luta pela redemocratização do país”, es-
tando “ao lado dos que lutavam contra 
a ditadura”. A bitola, popularizada nos 
anos 1970, tornava relativamente mais 
democrática a produção de imagens 
em movimento, pois se vinculava a uma 
câmera de fácil manuseio e, também 
em termos econômicos, mais acessível 
à classe média interessada no gêne-
ro. No entanto, se ganhava em termos 
quantitativos, gerando uma profusão de 
registros do cotidiano em escala antes 
impensável, o Super 8mm perdia em 
qualidade, pois servia de suporte a re-
gistros produzidos, em geral, por ama-
dores, menos afeitos aos padrões técni-
cos das produções comerciais. Seu valor 
reside, portanto, via de regra, menos na 
qualidade das imagens, e mais na capa-
cidade que estas têm de transmitir, de 
maneira fidedigna, o contexto em que o 
filme foi originado.

A observação é especialmente válida 
no caso dos documentários indepen-
dentes produzidos nesse tipo de supor-
te, gênero ao qual também se vincu-
la o filme Jessie Jane. Ainda na quinta 
edição de Super 8 – fonte importante 
para compreensão do filme –, são en-
contrados elementos que levam a pen-
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sar em seu contexto de produção e nas 
dificuldades encontradas. A principal 
delas, porque condição para a existên-
cia mesma do registro, se relaciona à 
entrada da câmera na penitenciária. 
Nélie, então estudante de cinema, re-
gistrou as imagens durante a visita que 
fizera com os pais à sua irmã Norma Sá 
Pereira, também presa política junto a 
Jessie Jane. Na versão apresentada em 
Super 8, a câmera teria entrado com o 
pai de Nélie, que era advogado e, em 
decorrência de sua formação e atuação 
profissional, bem como da rede de rela-
ções pessoais assim formada, não cos-
tumava ser revistado. Circulou, ligada, 
pelo interior da prisão, pelo corredor, 
pelas celas, registrando a transforma-
ção daquele inóspito ambiente em lar 
por parte das presas que ali se encon-
travam. Fotos na parede (destacam-se 
as algemas de Jessie e Colombo Vieira 
de Souza durante a cerimônia de ca-
samento, ocorrida quando ambos já 
estavam presos), móveis com capricho 
improvisados, os livros, a banheira do 
bebê – o cenário parece contradizer a 
dureza esperada das prisões, revelando 
um clima mais doméstico do que o ima-
ginado para um espaço dessa natureza. 
A presença de Colombo nas imagens, 
que era então regularmente levado do 
presídio Frei Caneca para visitar mulher 
e filha, contribui para conformar essa vi-
são a partir do filme. A câmera de Nélie 
passeou também, sem que fosse de fato 
importunada, pelo pátio da penitenciá-
ria, bem ao alcance dos olhos do guarda 
que estava na guarita – ou ali deveria es-
tar, ou dali deveria ser capaz de enxergar 
e compreender o que acontecia naque-

le momento. A cena de Jessie e Norma 
conversando e brincando com o bebê no 
banco do pátio durante a visita faz pare-
cer, pelo entusiasmo e alegria de ambas, 
se tratarem de amigas em um banco de 
praça, não fosse a mudança de ângulo da 
câmera mostrando a altura dos muros e 
grades a circundarem a cena.

Tudo isso (a facilidade na entrada e 
circulação da câmera; a permissão para o 
convívio, ainda que esporádico e limitado, 
em família; o aspecto em certa medida 
aconchegante do ambiente) parece indi-
car certo relaxamento no controle exerci-
do no interior das prisões políticas – a dita 
“distensão” –, levando os observadores 
menos atentos a pensarem que a repres-
são talvez não fosse tão dura quanto se 
imaginava. No entanto, se compreendi-
das no contexto histórico em que foram 
produzidas, as imagens fazem pensar na 
triste ironia que nelas se oculta: alguns 
presos políticos foram mantidos encar-
cerados por tantos anos, privados até 
mesmo da perspectiva de liberdade, que 
acabaram transformando o presídio em 
lar, um lar não exatamente “doce”, mas 
certamente humanizado. Jessie perma-
neceu presa por quase uma década, de 
1970 a 1979. Quando o filme foi feito, em 
1977, já havia passado a fase fisicamente 
mais violenta da prisão, e, embora o mo-
vimento pela anistia estivesse em curso, 
a vida era ali provavelmente levada sem 
perspectivas de mudança imediata. Ao 
se ter notícia da relação entre mãe e fi-
lha nos meses seguintes, percebe-se que 
a repressão e a violência permaneceram, 
apesar de não se evidenciarem de ma-
neira muito explícita: a menina Leta, que 
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tinha o mesmo nome da avó materna, 
permaneceu com Jessie até completar 
cinco meses, enquanto foi amamentada, 
passando então a viver com a avó pater-
na (Inah Meirelles de Souza). Foi liberta-
da, portanto, do cotidiano da penitenci-
ária, mas também afastada de sua mãe, 
que ali ainda permaneceria por cerca de 
dois anos. Qual seria a violência maior, 
a mais expressiva fonte de sofrimento: o 
encarceramento do bebê ou a separação 
entre o bebê e sua mãe?

O objetivo de Nélie, ao registrar o 
inusitado de um bebê na prisão, era 

produzir um documento destinado a 
subsidiar a campanha organizada pela 
mãe de Jessie Jane – Leta de Souza Al-
ves, também militante comunista, exi-
lada em Estocolmo, Suécia – em prol 
da libertação da filha. É possível que o 
filme tenha servido também para emo-
cionar e aproximar familiares e amigos 
do casal que se encontravam no exílio. 
Hoje, parte integrante do acervo do Ar-
quivo Nacional, preservado e disponí-
vel à consulta pública, o filme se abre a 
tantas possibilidades de interpretação e 
ressignificação quantos forem os olha-
res que a essas imagens se lançarem.
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