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Do Direito de Saber
O acesso à informação 

pessoal privada nos arquivos 
da ditadura militar brasileira

Introdução

Q uando fui convidado a participar 

do debate acerca do acesso 

público à “informação pessoal” 

contida nos inquéritos instaurados sob o 

regime militar, fiquei um tanto inquieto. 

Minha trajetória profissional como antro-

pólogo social está marcada por pesquisas 

que tiveram como base informações cons-

truídas a partir de inquéritos policiais, 

processos penais e laudos ou perícias 

médico-legais. Minha primeira pesquisa 

de fôlego teve como fonte privilegiada 

processos criminais que datavam das úl-

timas décadas do século XIX e das primei-

ras do XX. O foco de atenção era então o 

“diálogo” – se é que podemos qualificar 

assim uma relação marcada por inúme-

ras tensões e desentendimentos – entre 

médicos e juízes sobre o estatuto legal 

e o destino institucional de criminosos 

considerados penalmente irresponsáveis 

devido à doença/perturbação ou à defi-

ciência mental.

Depois disso, em outra oportunidade, 

minha atenção esteve voltada para do-

cumentação mais recente, constituída 

basicamente por processos criminais, 

cujas vítimas eram mulheres que haviam 

prestado queixa em alguma das Delega-

cias Especiais de Atendimento à Mulher 

(DEAM) da cidade do Rio de Janeiro, no 
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início dos anos de 1990. “Em tela”, para 

usar expressão cara ao mundo jurídico, 

estavam relações que envolviam inti-

midade e sexualidade, dentro e fora do 

horizonte conjugal e/ou doméstico. Além 

dos mais numerosos casos de agressão 

física e ameaça de agressão, havia entre 

os processos analisados também casos de 

crimes sexuais, como estupros e atentados 

violentos ao pudor.

Coordenei, finalmente, uma pesquisa 

sobre violência letal contra homens ho-

mossexuais e travestis na cidade do Rio 

de Janeiro. Nesse caso, trabalhei com 

processos de homicídio e latrocínio oriun-

dos de diferentes delegacias da capital 

fluminense, arquivados ou estacionados 

em diferentes etapas de execução no 

sistema judiciário carioca. Os processos 

analisados haviam sido abertos ao longo 

da década de 1980 e início dos anos de 

1990. Vários deles tinham como contex-

to relações amorosas e/ou sexuais, seja 

por envolver casais ou namorados, seja 

por colocar na cena do crime elementos 

que faziam crer que se passara uma cena 

sexual antes do crime.

Proveniente da polícia, da justiça crimi-

nal e de suas ciências auxiliares, como 

a medicina legal e a psiquiatria forense, 

a documentação que pesquisei continha 

informação que, além de pessoal, era 

relativa ao que tradicionalmente se aloca 

sob o domínio da vida privada: relações 

afetivo-sexuais (conjugais ou não), confli-

tos domésticos, desavenças amorosas etc. 

Como se sabe, mesmo em assassinatos de 

outro tipo, a vida privada dos envolvidos 

pode ser vasculhada e devassada. Na docu-

mentação que consultei, essa devassa se 

dava às vezes em detalhes tão minuciosos, 

que era difícil compreender (ao menos 

para os que não são iniciados) qual a sua 

relevância policial ou jurídica.

À primeira vista, pode parecer que tal tipo 

de documentação pouco tem a ver com 

aquela do regime militar, ao menos no 

que diz respeito às condições que devem 

cercar o acesso às informações pessoais 

nela contidas. Mas a comparação pode 

ser frutífera, pois em ambos os casos, 

formalmente ao menos no caso dos ar-

quivos produzidos pelas delegacias de 

polícia política, trata-se do mesmo tipo de 

documentação: investigações policiais que 

giram em torno de “crimes”, seja contra 

outros indivíduos, seja supostamente con-

tra o Estado e a “ordem pública”.

Nesse sentido, parece-me que o debate 

acerca do acesso à documentação pro-

duzida durante o regime militar pode se 

beneficiar de uma reflexão comparativa 

sobre o acesso que pesquisadores brasi-

leiros têm tido à informação semelhante, 

produzida e registrada não em momentos 

políticos de exceção, mas na rotina diária 

de funcionamento “normal” dos chamados 

Estados democráticos de direito. Neste 

texto, procuro contribuir para o debate 

sobre o acesso público às informações 

pessoais contidas nos arquivos da ditadura 

militar brasileira, refletindo sobre minha 

experiência de pesquisa com arquivos 

policiais e judiciais.
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PesquIsar mundos PrIvados

P ara iniciar a discussão sobre as 

condições de acesso a informa-

ções em pesquisas como as que 

coordenei, é fundamental voltar, mesmo 

que superficialmente, considerado o cui-

dado que o tema exige, sobre a complexa 

separação entre os domínios do público e 

do privado. A despeito da definição técnica 

sobre o que sejam “informações pesso-

ais”, é importante ressaltar as diferenças 

entre “informação pessoal” e “informação 

pessoal privada”, pois frequentemente 

parece haver um deslizamento irrefletido 

de um termo para o outro. Talvez isso se 

explique por serem as informações pesso-

ais privadas as que colocam de modo mais 

agudo os dilemas éticos que envolvem a 

relação entre os cidadãos e o Estado e 

entre os pesquisadores e suas fontes.

Informações pessoais podem ser públicas, 

como as contidas em um currículo ou em 

uma ficha criminal; ou privadas, como as 

relativas à vida bancária ou sexual. Podem 

ainda habitar um espaço social pouco 

definido, em que sua “natureza” está em 

discussão; ou seja, onde se contesta se 

devem ser consideradas públicas ou priva-

das. Como exemplos, poderíamos pensar 

na vida tributária ou em certos aspectos 

da vida sexual. Em relação a esse último 

tipo de informação, lembro que atual-

mente há vozes em defesa da inclusão de 

pergunta sobre a orientação sexual nos 

censos do IBGE. Ou seja, há os que de-

fendem a natureza pública desse tipo de 

informação. O fato mesmo de ser pensável 

essa inclusão no censo implica a ideia de 

que, ao se indagar sobre isso, como se 

pergunta o estado civil de uma pessoa, 

não se estará invadindo a privacidade de 

ninguém. Temos aqui um bom exemplo de 

um tipo de informação pessoal que está 

em transição do universo privado para o 

universo público.

Mesmo correndo o risco de repetir o óbvio, 

ressalto a ideia de que a fronteira entre os 

domínios do mundo público e do mundo 

privado possui uma história, que seus limi-

tes são mutantes e sua forma e o seu grau 

de permeabilidade dependem de um dinâ-

mico campo de forças sociais e políticas. 

Não é o caso de fazer aqui uma reflexão 

sobre o modo como as atuais fronteiras 

entre público e privado se estabeleceram, 

nem sobre as forças que as mantêm em 

vigor. A esse respeito, ousaria dizer apenas 

que, hoje, dadas as incertezas geradas 

pela recente transformação das fronteiras 

que tradicionalmente separavam esses do-

mínios, a distinção entre público e privado 

assume um caráter quase paradoxal. E não 

me refiro aqui ao modo como ela tem sido 

borrada (talvez de forma definitiva) com 

a difusão da internet ou da sociedade do 

espetáculo. .De certo modo, fenômenos 

como programas televisivos tipo Big bro-

ther apenas acentuam tais fronteiras e seu 

sucesso se explica, em parte, pela própria 

espetacularização da exposição pública da 

vida privada que eles promovem. Do meu 

ponto de vista, tal caráter paradoxal se 

deve em grande parte ao fato de que, des-

de meados do século XX, com a chamada 
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segunda onda do feminismo e o advento 

da contracultura, o privado passou a ser 

político e, portanto, público. Lembremos 

do famoso slogan feminista: “o pessoal é 

político”.

Na época, isso podia querer dizer várias 

coisas. De um lado, acusava-se o Estado 

de penetrar abusivamente no mundo priva-

do (ou no mundo que se queria privado), 

impondo regulações injustas sobre temas 

relativos à reprodução, como a crimina-

lização do aborto e a não divulgação de 

práticas contraceptivas, e à sexualidade, 

como a criminalização de relações ho-

mossexuais. De outro, denunciava-se a 

relação hierárquica existente entre o es-

paço público, masculino por excelência, e 

o espaço privado, reservado às mulheres 

e aos civilmente incapazes. Nessa última 

perspectiva, era a própria separação entre 

público e privado que passava a ser vista 

como parte de uma estratégia mais geral 

de dominação, que invisibilizava certos 

problemas e sujeitos, sobretudo as mulhe-

res. Em jogo, estavam, portanto, tanto a 

defesa do respeito à privacidade, quanto 

a sua problematização.

Do ponto de vista da pesquisa socio-

histórica, a partir dos anos de 1960, 

movimentos sociais, como o movimento 

feminista e o movimento homossexual ou 

LGBT, exacerbam o interesse pela vida 

privada. Como escrevia Michelle Perrot em 

1987, na introdução do quarto volume da 

monumental Histoire de la vie privée, em 

grande medida esse voltar-se para o mun-

do privado implicou uma inversão de certa 

ordem de coisas a partir da “exaltação dos 

particularismos e das diferenças”, que 

marcou a segunda metade do século XX:

Não mais classes englobantes, agora são 

categorias de idade e de sexo, variantes 

étnicas ou regionais que segmentam as 

sociedades. O movimento de mulheres 

insiste na diferença entre sexos como 

motor da história. A juventude se pensa 

como um grupo à parte e se atribui uma 

singularidade no vestir e na música. O 

eu, psicanalisado, autobiografado [...] 

afirma sua força e sua eloquência.1

Isso fez com que certo tipo de docu-

mentação e de informação, geralmente 

tidas como “pessoais”, adquirissem novo 

relevo. A busca documental a que me 

dediquei em diferentes momentos de mi-

nha trajetória profissional faz parte desse 

contexto teórico e político mais amplo. 

Investigações criminais e inquéritos ju-

diciais, laudos e perícias médico-legais, 

com registro de depoimentos de vítimas, 

acusados ou testemunhas, são geralmente 

produzidos em situações em que o Estado 

se arroga o direito e/ou a obrigação de 

coletar informações sobre a vida privada 

dos cidadãos e de armazená-las em gran-

des arquivos públicos. De modo geral, isso 

se dá em contexto de crise política ou em 

momentos de exceção. Seja no caso da 

resistência a governos ditatoriais ou da 

guerra entre Estados, quando diferentes 

forças políticas entram em conflito; seja 

também em crises micropolíticas, como 

acontece quando leis são desrespeitadas 

e se instaura um processo penal.
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Nesse sentido, a “invasão de privacida-

de” que policiais e operadores da justiça 

promovem justifica-se, a princípio, por 

estar em risco, ou a integridade do pró-

prio indivíduo ou a integridade de outros 

“bens” juridicamente protegidos (a vida, 

a honra, a dignidade, a propriedade etc.) 

de outrem. Assim, domicílios podem ser 

legalmente invadidos; computadores, vas-

culhados; sigilos bancários, quebrados; 

exames, compulsoriamente executados 

etc. A legitimidade desse procedimento 

parece não ser questionada pela opinião 

pública, pelo menos não pela mídia, que, 

desde o século XIX, divulga de modo 

sensacionalista detalhes das vidas dos 

cidadãos que se envolvem em crimes, 

conforme eles vão se revelando ao longo 

das investigações e do processo.

No caso dos processos de minha primeira 

investigação, dado o largo tempo trans-

corrido entre o momento do registro e o 

da consulta (um século), não se colocava 

no horizonte o dilema ético de manter ou 

não o anonimato das “partes” e outros en-

volvidos.2 Pude citar nomes, sobrenomes, 

endereços. Nos dois outros trabalhos que 

coordenei, envolvendo processos penais 

mais recentes (violência contra a mulher 

e violência letal contra homossexuais), 

questões sobre o caráter sigiloso das in-

formações emergiram de modo claro em 

determinado momento da investigação, 

seja como problema ético do pesquisador 

na divulgação de suas análises, seja como 

obstáculo no processo de levantamento 

de dados.

Não tivemos problemas em conseguir 

informações das DEAMs (boletins de 

ocorrência e inquéritos policias), embora 

tenha sido mais custoso ter acesso aos 

processos. A primeira informação que 

obtivemos dos funcionários das varas cri-

minais ou das centrais de inquérito era a 

de que apenas advogados ou “partes”, ou 

pessoas com seu consentimento expres-

so, poderiam consultá-los. E que, de todo 

modo, isso dependia da autorização do 

juiz. Como se tratava em muitos desses 

casos de ação pública condicionada à re-

presentação, o controle pelas “partes” das 

informações registradas era muito maior.

Ainda mais fortemente no caso das infor-

mações sobre assassinatos de homens 

gays, nos parecia que, embora não fôs-

semos advogados, tínhamos o direito, 

como pesquisadores e como cidadãos, 

de ter acesso a elas, pois se tratava de 

crimes passíveis de ação penal pública 

incondicionada. Se as regras de acesso 

à documentação não eram muito claras 

para nós, também não pareciam ser para 

os funcionários do Judiciário. Sob pres-

são, podiam, como aconteceu uma vez, 

depositar sobre o balcão de atendimento 

processos de muitas centenas de páginas 

para que fossem enfim consultados por 

nós ali mesmo, em pé e sem condição 

para fazer anotações. Na pesquisa sobre 

assassinato de homossexuais, foi apenas 

depois do apoio formal de um desembar-

gador, a quem a pesquisa foi apresentada, 

que toda a documentação se tornou aces-

sível de fato.
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Como pesquisadores, assumimos impli-

citamente a responsabilidade por man-

ter o anonimato dos envolvidos, tanto 

nos casos de violência contra mulheres, 

quanto no caso de assassinato de ho-

mossexuais. E aqui não falamos apenas 

de acusados e condenados, mas também 

da vida privada das vítimas, muito mais 

frequentemente exposta nos autos que a 

daqueles. Note-se que a tarefa era quase 

inglória em alguns momentos em que, 

dada a repercussão midiática do caso, 

quase toda a informação do processo já 

havia sido divulgada pela imprensa. De 

todo modo, não citamos os nomes e, em 

vários momentos, tivemos de lidar com 

a “dor moral” que a exposição pública 

de certos aspectos da vida privada de 

alguém pode causar. Se o procedimento 

básico de um inquérito policial ou judicial 

é atar o mais firmemente possível uma 

pessoa a um conjunto de informações 

(em especial as que podem contribuir 

para a compreensão do processo que fez 

com que tal pessoa se transformasse em 

“parte”), nosso compromisso ético era 

desatar todos esses laços e apresentar, 

por assim dizer, informações pessoais 

sem pessoas.

Para mim, são ainda muito obscuros e am-

bíguos certos aspectos da natureza dessa 

documentação (de caráter policial, legal 

e médico-legal) e, consequentemente, do 

tipo de acesso que pesquisadores podem 

ter a ela. E, como procuro argumentar em 

seguida, tal ambiguidade parece ser deri-

vada da própria natureza do exame e do 

inquérito enquanto técnicas de produção 

de verdade.

o InquérIto e o exame como tecno-
logIa de Produção da verdade

G eralmente acionados nesses 

momentos de exceção, em 

que o poder do Estado se es-

tende e se intensifica, o inquérito (com 

seus interrogatórios, oitivas, acarea-

ções, queixas, confissões, depoimentos) 

e o exame (com suas auscultações, 

medidas, frequências) são as técnicas 

específicas na tarefa estatal de trans-

formar o privado em público.3 Talvez 

por isso, por sua peculiar tecnologia de 

produção da verdade, elas imprimam 

tanta ambiguidade aos documentos que 

registram seu procedimento e levantem 

de modo tão agudo a discussão sobre a 

propriedade e o caráter ético de tratar 

como públicas as informações pessoais 

neles contidas, sobretudo as de nature-

za privada.

É claro que, diferentemente do que acon-

tece com diários e correspondências 

pessoais, as informações obtidas em 

inquéritos e exames, mesmo na ausên-

cia de tortura física ou psicológica, são 

objeto de inúmeros “constrangimentos”. 

Como se sabe, em interrogatórios po-

liciais e exames médicos, às vezes, o 

silêncio pode ter consequências fatais. E 

é justamente a relação de poder desigual 

que estrutura e constrange o inquérito 

e o exame que faz a documentação que 

eles produzem, em especial aquela que 
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contém informações pessoais privadas, 

ser tão delicada do ponto de vista ético, 

quando se trata de discutir sua publiciza-

ção ou até mesmo sua manutenção em 

arquivos do Estado. Afinal, depoimentos 

que não são prestados livremente, devem 

estar disponíveis ao público em período 

em que envolvidos ou seus próximos ainda 

estão vivos?

Isso não quer dizer, entretanto, que tais 

constrangimentos tenham poder absoluto 

sobre a situação instaurada por inquéritos 

e exames. Que as pessoas envolvidas 

em processos penais ou investigações 

policiais não resistam a essas técnicas de 

registro, mantendo ao abrigo da curiosida-

de dos contemporâneos e dos pósteros o 

que consideram ser sua privacidade. Nem 

quer dizer também que, necessariamente, 

ao prestarem um depoimento, ao deixa-

rem registradas informações privadas, os 

envolvidos não estejam em algum grau 

conscientes (e interessados) que tais re-

gistros venham a ser um dia conhecidos 

por um público mais amplo. Como em 

qualquer outra relação de poder, aqui se 

trata também de uma luta, com suas táti-

cas e estratégias.

Quando pesquisei sobre o destino institu-

cional a ser dado aos chamados “loucos 

criminosos”, encontrei um caso muito 

ilustrativo desse tipo de negociação 

desigual que se estabelece em casos 

de interrogatórios e exames. Esse pro-

cesso foi instaurado em 1894, depois 

de um jovem morador da cidade do Rio 

de Janeiro, Custódio Alves Serrão, ter 

assassinado seu tutor, antigo diretor da 

penitenciária da então capital federal. 

Seu principal argumento às autoridades 

policiais era de que o tutor o classifica-

va como louco e pretendia interná-lo no 

Hospício Nacional de Alienados. O que 

mais surpreende os médicos e policiais 

que se debruçam sobre o caso é o modo 

particularmente tenaz com que Custódio 

procurou defender sua privacidade, quer 

negando-se a responder o que lhe per-

guntavam, quer recusando a se deixar 

medir e ter suas características físicas 

registradas pelos peritos. Segundo os 

jornais que acompanharam a investiga-

ção, em uma dessas situações em que 

os médicos procuravam colher informa-

ções sobre a sua infância, o acusado 

teria respondido com a desconcertante 

indagação: “Mas, doutor, o senhor conta 

tudo sobre a sua vida?”.

É interessante perceber que, em certos 

tipos de homicídio, a vida privada das 

vítimas permanece inacessível às autori-

dades, dado a espessa rede de proteção 

que elas teceram para defender o que 

lhes parecia ser o mais privado de sua 

vida privada. Era o que, nos anos 1980, 

acontecia em muitos casos, durante as 

investigações de homicídios que viti-

mavam homens homossexuais. Quando 

eram chamadas a depor as pessoas juri-

dicamente relevantes, especialmente os 

parentes próximos, eles confessavam, 

às vezes sinceramente consternados, 

que nada sabiam sobre a “outra vida” de 

seu parente morto. Não conheciam seus 
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amigos, os lugares que frequentava, os 

hábitos etc. Assim, se a resistência ao 

registro público da vida privada pode ser 

óbvia no mundo dos vivos, ela também 

é perceptível no mundo dos mortos, es-

pecialmente nos casos em que a vítima 

tinha uma “vida dupla”.

De todo modo, o importante aqui é res-

saltar que, se há resistência, é porque, 

como no caso de Custódio Alves Serrão, 

alguém foi obrigado a responder mesmo 

que seja para declarar não ter “nada a 

declarar”. É claro que as ambiguidades 

inerentes a esse tipo de documentação, 

no que toca à sua abertura ao público, 

tornam-se ainda mais intensas quando se 

sabe ou se suspeita que o inquérito ou o 

exame foram levados a cabo ilegalmen-

te, sobretudo se há tortura. Ou quando 

o foram por agentes não legitimamente 

autorizados a fazê-lo, como funcionários 

de regimes políticos totalitários ou não 

democráticos, que “apenas cumpriam 

ordens”. Nesse caso, parece-me, produto 

de atos criminosos, tal documentação não 

poderia ser divulgada sem a permissão 

de suas verdadeiras vítimas, ou seja, da-

queles contra quem a investigação ilegal 

e ilegítima foi movida; ou, ao menos, não 

sem que se possa garantir seu completo 

anonimato.

E aqui nos aproximamos de uma encruzi-

lhada: ou bem os inquéritos militares e da 

polícia política durante a ditadura militar 

são considerados como provas materiais 

de crimes de guerra ou de violação dos 

direitos humanos a serem investigados, 

ou seja, a darem lugar a um novo proces-

so em que os investigadores é que serão 

investigados; ou bem são documentação 

pública da mesma natureza de outras 

ações penais, cercada pelas mesmas 

incertezas. Parece ser, portanto, crucial 

para a discussão ética sobre o acesso e 

possíveis usos dessa documentação uma 

tomada de posição em relação à própria 

natureza do regime militar e da resistência 

contra ele.

Enquanto não forem apurados os cri-

mes cometidos pelas autoridades civis 

e militares envolvidas na repressão à 

oposição política no país, supõe-se que 

a documentação que tais autoridades 

produziram esteja acessível ao público, 

do mesmo modo ambíguo como está a 

documentação de tipo penal. Enquanto 

esse impasse de fundo não for formal-

mente resolvido, com a instauração de 

processos e investigações criminais, a 

consulta dessa documentação permane-

cerá envolta em embaraços, dependendo 

do arbítrio de depositários a decisão de 

abri-la e do compromisso ético de pes-

quisadores, a de manter sigilo absoluto 

em torno da identidade dos perseguidos 

políticos que ali figuram como suspeitos, 

acusados, réus.

Não tenho dúvida de que a documentação 

a ser divulgada pelo Projeto Memórias 

Reveladas é fundamental para o conheci-

mento do passado e fonte preciosa para 

todos os que procuram compreender os 

governos militares. Pode ser igualmente 

crucial para que o longo processo de re-
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N O T A S
1. Cf. PERROT, Michelle. Introdution. In: AIRES, Ph. e DUBY, G. (orgs.). Histoire de la vie privée: de 

la Révolution à la Grande Guérre. Paris: Seuil, 1987, p. 9-10. No original: “Plus que les classes 
englobantes, catégories d´âges et de sexes, varientes ethniques ou régionales quadrillent les 
sociétés. Le mouvement de femmes insiste sur la différence de sexes, moteur de l’histoire. La 
jeunesse se pense comme un groupe à part et se donne une singularité vestimentaire et musicale. 
Le moi, psychanalysé, autobiographié [...] affirme sa force et sa faconde”.

2. Mesmo assim, ainda não estou muito certo quanto aos critérios que estabelecem a quantidade de 
tempo que deve transcorrer para que informações pessoais de cunho privado possam se tornar 
inteiramente públicas.

3. Sobre isso ver: FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis: Vozes, 1977.

conhecimentos e reparações se complete. 

Talvez, deixar olhos estranhos penetrar em 

sua vida privada seja enfim o preço que as 

vítimas tenham ainda que pagar para que 

a violência e a injustiça cometidas contra 

elas não se repitam, para que a sua exis-

tência não seja negada e seus rastros não 

se percam no esquecimento.
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R E S U M O

Este artigo aborda o domínio do público e do privado do ponto de vista da pesquisa, e a 

informação pessoal pública e privada contida nos documentos. Também trata da invasão 

de privacidade, da integridade do indivíduo e dos bens juridicamente protegidos como a 

vida, a honra, a dignidade e a propriedade, além do acesso público à informação pessoal.

Palavras-chave: informação pessoal pública; informação pessoal privada.

A B S T R A C T

This article discusses the public and private domain from the point of view of research, 

and public and private personal information contained in documents. It also deals with 

the invasion of privacy, integrity of the individual and property legally protected as life, 

honor, dignity and property, and public access to personal information

Keywords: public personal data; private personal data.

R E S U M É N

En este artículo se discute el dominio publico y privado del punto de vista de la investiga-

ción, y la información personal pública y privada que figura en los documentos. También 

se ocupa de la invasión de la privacidad, la integridad de la persona y los bienes jurídica-

mente protegidos como la vida, el honor, la dignidad y la propiedad, y el acceso público 

a la información personal.

Palavras clave: datos publicos de carácter personal; datos privados de carácter personal.
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